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Agradecimiento 

 

A la Unión Europea, y al Sistema de Naciones Unidas, 

especialmente a ONU Mujeres en el marco de la 

Iniciativa Spotlight en México, agradecemos la 

oportunidad que brindó a la Asociación Guerrerense 

contra la Violencia hacia las Mujeres, de participar en 

la convocatoria de pequeñas subvenciones para 

implementar el proyecto “Fortalecimiento de las 

capacidades organizacionales, promoviendo el 

autocuidado y visibilizando nuestro trabajo en red 

para contribuir en la erradicación de la violencia 

contra las mujeres y niñas en el Estado de Guerrero”. 

Uno de los objetivos del proyecto fue presentar 

testimonios de sobrevivientes y víctimas indirectas de 

feminicidio que permitirá visibilizar casos 

paradigmáticos ocurridos en el estado de Guerrero, 

con énfasis en los municipios alertados, 

direccionados a la no-repetición. 

La integración de este trabajo tiene el propósito de 

hacer visible la labor cotidiana que realizamos como 

organización especializada en el tema de violencia 

contra las mujeres y las niñas. 

Los testimonios de mujeres sobrevivientes y de 

víctimas indirectas de feminicidio permite dar voz a 

quienes difícilmente son escuchadas, conocer y 

discutir los elementos del feminicidio por caso 

expuesto en la procuración y administración de 
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justicia, enfatizando la necesidad de visibilizar el 

fenómeno desde quienes lo afrontan, para ubicar sus 

manifestaciones y efectos en aras de evitar más 

feminicidios en Guerrero. 

 

En este sentido agradecemos a Alejandra, Elsa, 
Verónica, Carmen, Ángeles, Norma, Briseida, 
Griselda y Cristian, sobrevivientes de feminicidio y 
víctimas indirectas de violencia feminicida.  
 

Marina Reyna Aguilar 
 

Directora Ejecutiva del Consejo de Administración de 
la Asociación Guerrerense  

contra la Violencia hacia las Mujeres, A.C. 
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Prólogo 

La Asociación Guerrerense contra la violencia hacia 

las Mujeres, A. C., a través de su directora ejecutiva, 

me ha pedido que escriba unas palabras como 

prólogo para este documento, en mi calidad de madre 

buscadora de justicia por el feminicidio de mi hija 

Mariana Lima Buendía. A partir de ese lamentable 

hecho me transformé en activista y defensora de 

derechos humanos retomando las herramientas 

jurídicas y legales establecidas en la sentencia que a 

petición de mi familia lleva su nombre.  

Sé que es importante dar voz a quienes se les han 

vulnerado sus derechos humanos y han padecido la 

violencia feminicida de manera directa e indirecta, 

afectando todas las esferas de sus vidas. Con estos 

nueve testimonios que muestran sólo una parte de 

muchos casos que existen en Guerrero y en las 

demás entidades federativas de este país se devela 

la exigencia y el reclamo de familiares de las víctimas 

por la falta de justicia.  

La violencia de género es el principio de la tentativa 

de feminicidio y descansa en la cruda realidad que 

viven las mujeres bajo el yugo de los misóginos, por 

eso debemos de gritar, fuerte y claro, que no vamos 

a callar más, porque el sistema patriarcal nos quiere 

sumisas, pero hemos decidido rebelarnos, gritaremos 

más fuerte que el patriarcado.  

 

Ni una más. 
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Irinea Buendía Cortés 

Como defensora de derechos humanos, sentó las 
bases sobre cómo se tienen que realizar las 
investigaciones de muertes violentas de mujeres 
en México, logrando el primer pronuncia-miento de 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación por 
feminicidio en México. 

 

 

 

 

 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Suprema_Corte_de_Justicia_de_la_Naci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Feminicidio
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Magdalena 

Quisieron desaparecerla 

“Un día le dijo que iba a matarla, 

ella tenía mucho miedo y quiso 

poner una denuncia, pero las  

autoridades no le creyeron”. 

 

agdalena es una joven amorosa, cariñosa, 
paciente y noble. Le gusta que le llamen Magda 

o Magdis si es de cariño, su color favorito es el rosa y 
le gusta la música de Adele, Mon Laferte, incluso de 
Juan Gabriel y Joan Sebastián. También se esfuerza 
por comer sano, disfruta leer y también le gusta 
mucho estudiar. Ángeles, su mamá, recuerda que 
cuando era pequeña le gustaba esconderse en algún 
lugar de la casa para poder leer y colorear. Entre ellas 
se cuentan todo, eso ha permitido que formaran un 
lazo de mucha confianza.  

Siempre ha sido una chica muy agradecida con sus 
padres y trata de ver el lado bueno a todas las 
experiencias, sin embargo, no se imaginó que su 
tormento comenzaría cuando conoció a César.  

Lo conoció porque él trabajaba con un hermano de su 
mamá y en una ocasión, su tío invitó a toda la familia 
a pasar unos días en un pueblo, César y su madre 
Silvia también asistieron. Ella cursaba el tercer año en 
Bachilleres, recién había cumplido 16 años, y él 26, 
era 10 años mayor para ella; sin embargo, 
comenzaron a conocerse y posteriormente iniciaron 

M 
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una relación de noviazgo. Se veían de vez en cuando 
en algún café o en el zócalo para conversar, pero 
después de cinco meses de noviazgo César quería 
conocer a sus padres, así que fue a hablar con ellos 
para pedirles permiso de ser novio de Magda. Diego, 
su padre, le dijo a César: “Cuida a mi hija, si tú la 
quieres hazlo bien. Quiero que ella siga estudiando y 
que se siga preparando”. César a todo dijo que sí, que 
apoyaría a Magda y le daría lo mejor. Ellos no se 
opusieron, pero no les agradaba la idea de que su hija 
saliera con un hombre mayor, pensaron que sería 
como cualquier noviazgo y que en algún momento 
terminarían, sin embargo, ella ya tenía un mes de 
embarazo, aunque en ese momento no lo sabía.  

No sabía por qué se sentía enferma y débil, tenía 
muchas náuseas y vómito; incluso llegó a pensar que 
tal vez tenía una enfermedad grave porque llevaba 
varios días sintiéndose así. Su mamá, que es 
enfermera, cada vez estaba más preocupada por su 
estado de salud, así que la llevó al hospital donde 
trabajaba para hacerle análisis exhaustivos. La 
prueba de embarazo fue positiva y ese mismo día le 
hicieron un ultrasonido para confirmarlo. Estaba muy 
apenada por aquella situación y le pidió a su mamá 
que no le mencionara nada de eso a su papá porque 
sentía que los estaba defraudando, pero su madre la 
tranquilizó y le dijo: “No pasa nada, puedes seguir y 
sacar a tu hijo adelante, así como yo lo hice contigo, 
yo siempre voy a apoyarte”.  

Pasaron unos cuantos días y Magda no podía más 
con la angustia, así que le contó a su padre que 
estaba embarazada. Diego, su padre, lloró al 
escuchar la noticia y le dijo: “Hija, tienes todo mi 
apoyo”, Por un momento dudó si quería tener un hijo 
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en ese punto de su vida, sin embargo, la posibilidad 
de realizarse un legrado era casi nula, pues someterla 
a ese procedimiento con tres meses de embarazo era 
muy riesgoso. Poco a poco fue aceptando la idea de 
convertirse en madre, sabía que le daría lo mejor a su 
hijo y lucharía para lograrlo.  

Siguió viviendo en casa de sus padres, eran ellos 
quienes costeaban los ultrasonidos y todo lo que 
necesitaba; Ángeles era quien la llevaba a las 
consultas médicas y chequeos de rutina porque 
César siempre decía que no tenía dinero. 

Para Magda, el estar embarazada hizo que se 
cuestionara acerca de su futuro universitario, no sabía 
si era buena idea comenzar la universidad porque 
tendría que asistir a la escuela en otra localidad 
diferente a la suya, por lo que tendría que viajar todos 
los días y, en su estado, muy pronto necesitaría todo 
el apoyo para tener a su hijo, así que decidió esperar 
al siguiente año para entrar a la universidad. Pero de 
una cosa sí estaba segura, quería continuar con sus 
estudios y ser una profesionista.  

En el último mes de embarazo César le pidió que se 
fuera a vivir con él a casa de su madre y aceptó. Silvia, 
su suegra, le organizó una fiesta para revelar el sexo 
del bebé e invitó a su familia. Ángeles llevó el pastel 
para la fiesta y también le regaló una cuna, ropa, y 
muchas cosas, era su primer nieto. Ese día Magda 
estaba muy feliz y parecía que esa felicidad 
continuaría siempre. 

Su hijo nació en febrero y decidieron llamarlo Manuel. 
Durante el embarazo ella seguía asistiendo a la prepa 
y como había bajado mucho de peso, su mamá 
estaba muy preocupada porque pensaba que su nieto 
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nacería bajo de peso también, afortunadamente no 
fue así; pero decidió que Magda regresara con ella a 
su casa para que pudiera cuidarla en el posparto.  

En agosto Magda decidió comenzar la carrera en 
Nutrición, por lo que le pidió a su mamá que le 
ayudara a cuidar de su hijo mientras ella asistía a la 
escuela. En ocasiones, Ángeles no podía cuidar de 
Manuel porque ella también trabajaba, así que Magda 
le pidió a su abuela Isabel, la mamá de su padre, que 
por favor cuidara de su hijo. Cuando Ángeles salía de 
trabajar se iba directamente a casa de Isabel para ver 
a su nieto y cuando llegaba Magda comían todos 
juntos.  

Magda quería regresar a vivir con sus padres porque 
eran ellos quienes la apoyaban siempre; por el 
contrario, César era muy irresponsable y no le 
prestaba atención al bebé, decía que él no quería 
quedarse con el niño porque estaba ocupado. 
Asimismo, notaba que César no ponía interés ni 
empeño en alimentar a su hijo, no le hacía las 
papillas; así que decidió estar viviendo con sus 
padres entre semana y regresar solamente los 
sábados y domingos a casa de César. Así pasó un 
año y medio, alternándose entre la casa de sus 
padres y la de él, hasta que un día César le exigió que 
se quedara con él definitivamente, ya era hora de que 
vivieran juntos como una familia; pero ella no quería 
porque él la dejaba sola con toda la responsabilidad 
de criar al hijo de los dos; además, nunca le daba 
dinero y temía que, si aceptaba vivir con él, éste 
después no la dejara continuar con su carrera.  

Cuando cumplió 19 años, Magda organizó una 
pequeña fiesta de celebración, estaban disfrutando 
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de la música cuando César se le acercó a su mamá y 
le dijo: “¿sabe qué suegra? Me voy a casar con 
Magda”; Ángeles se sorprendió, así que le sugirió que 
lo planeara bien para que a la boda pudiera asistir 
toda la familia de Magda, incluso los que vivían lejos; 
pero él quería casarse casi inmediatamente y le dijo 
que sería una boda pequeña, solamente los familiares 
cercanos y nada más. Finalmente se casaron por el 
civil y a la celebración asistieron pocos, incluso los 
abuelos de Magda no quisieron asistir.  

Los primeros meses después de casados todo 
marchaba bien; él era muy atento, cariñoso, le llevaba 
comida, le llevaba tacos y de repente le decía a 
Ángeles: “suegra, qué le parece si le doy dinero y 
hace hamburguesas”, eso a Magda le agradaba 
porque pensaba que sus padres se llevaban bien con 
su esposo. Pero con el tiempo, el trato que recibía de 
César cambió drásticamente, pues ya no la dejaba 
arreglarse ni que saliera de casa y se volvió un 
hombre sumamente celoso.  

La violencia física comenzó cuando César decidió 
poner enfrente de su casa un “centro botanero” en el 
cual vendía cervezas; hacía tiempo que el taller de 
platería que tenía iba empeorando y no ganaba 
mucho dinero, así que el “centro botanero” fue la 
alternativa porque ese negocio le dejaría más dinero. 
A Magda nunca le agradó esa idea de vender bebidas 
alcohólicas, porque en ocasiones él mismo se ponía 
a tomar con los clientes, eso a ella le molestaba 
porque cuando estaba borracho era muy violento, la 
golpeaba y la obligaba a atender el lugar, así que no 
la dejaba descansar y tenía que asistir a la escuela 
desvelada.  
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Cuando Manuel tenía tres años, se dio cuenta que 
estaba embarazada nuevamente; esto la hizo sentir 
sumamente triste porque no quería ser mamá por 
segunda vez sin haber terminado su carrera y 
tampoco quería dejar la escuela, pero decidió 
continuar con su embarazo. Magda siguió asistiendo 
a la escuela por unos meses, pero se dio de baja 
temporalmente porque se le dificultaba viajar en esas 
condiciones.  

Magda dio a luz en marzo y nombró a su bebé 
Mariana. Cuando Mariana nació, César no le avisó a 
su suegra que su hija estaba en labor de parto, se 
enteró horas más tarde cuando Magda le llamó para 
avisarle que su nieta había nacido, esto la sorprendió 
y le preguntó por qué no le habían avisado, Magda le 
contestó que le había dicho a César que le llamara, 
pero no lo hizo. Esa actitud molestó a Ángeles, ella ya 
le tenía preparada ropa a la bebé y cuando llegó al 
hospital vio que la habían vestido con la ropa que 
había sido de Manuel; César ni siquiera se había 
preocupado por comprarle ropa a su hija. También 
notó que Magda estaba muy triste, le preguntó que 
pasaba y ella le contestó: “Ay mami, es que tú no 
sabes todo lo que sufrí durante el embarazo. No 
sabes cómo es que engendré a esta bebé”, cada vez 
que César se emborrachaba se ponía muy agresivo y 
abusaba sexualmente de ella, la violaba. 

Después de que dio a luz, César ya no le permitió que 
se fuera a casa de sus padres y tampoco que la 
cuidaran, él decidió que ahora la cuidaría Silvia, su 
madre; incluso le dijo a Ángeles: “Ya no quiero que 
cuide a Magda ni que suba a verla”. Obviamente no 
se quedó tranquila ante aquella imposición, ¿por qué 
le negaría siquiera visitar a su hija? Así que unos días 



Sobrevivientes y víctimas indirectas de feminicidio en Guerrero 
 

15 
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”. 

después decidió ir a ver a Magda, había algo que le 
decía que lo hiciera. Le llevó caldo de pollo para que 
se alimentara, pero no entró por la puerta principal 
porque César se daría cuenta y no le permitiría pasar; 
recordó que Magda le dijo que cuando quisiera 
visitarla subiera por la barranca, de ese lado había 
otra puerta y por ahí podía entrar directamente a su 
cuarto sin que nadie se diera cuenta. Así lo hizo. Se 
dio cuenta que su hija estaba muy delgada y que lo 
único que le daban de comer era huevo y nada más, 
¿cómo era posible que la trataran así después de dar 
a luz? Eso la entristeció demasiado, le dijo a Magda 
que no estaba bien que la trataran así, ella debía 
alimentarse bien por el bien de su bebé.  

En otra ocasión que subió a verla a escondidas, 
estaban platicando en el cuarto de Magda cuando 
Silvia tocó la puerta, Ángeles inmediatamente se 
escondió debajo de un escritorio que ahí había. 
Magda abrió la puerta, Silvia entró muy molesta y 
aventó la ropa que le llevaba diciéndole: “Toma y 
dobla todo tu pinche mugrero que ya te lavé”. En ese 
momento Ángeles se dio cuenta de la manera en que 
esas personas maltrataban a su hija; le pidió que 
volviera con ella a la casa, pero Magda le contestó 
que amaba a César, era el padre de sus hijos y no 
podía abandonarlo.  

Magda y César comenzaron a tener más problemas, 
pues a él no le gustaba que ella saliera o que fuera a 
la escuela, ni tampoco que conviviera mucho tiempo 
con sus padres porque quería que estuviera 
atendiendo el negocio de cervezas. En ocasiones 
Ángeles invitaba a su hija para que la acompañara a 
alguna fiesta o evento, pero César nunca quería que 
ella saliera, aunque fuera con su familia. Él trataba de 
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alejarla de sus círculo social y Ángeles comenzó a 
reclamarle eso, pero él sólo le decía que Magda era 
su esposa y por eso él decidía sobre ella. 

Pasaron los meses y era tiempo de que ella regresara 
a la escuela, pero César se lo prohibió; ya no quería 
que siguiera estudiando porque él no quería hacerse 
cargo de sus hijos y le decía: “Ya no quiero que vayas 
a la escuela porque los descuidas mucho”, pero él era 
quien se quedaba en casa y no se hacía responsable 
de su cuidado. Tuvo que volver a recurrir a sus padres 
para que la apoyaran cuidando a Manuel y Mariana y 
de esta manera, poder continuar estudiando. 

Un día, Manuel estaba jugando en la sala cuando de 
repente una bocina le cayó encima, puesto que él la 
había jalado; Magda se asustó mucho y se enojó con 
César porque él era quien se supone estaba cuidando 
de Manuel. Lo llevaron rápidamente al hospital y 
Magda se comunicó con su mamá para avisarle que 
irían al hospital, César se enojó muchísimo porque 
Magda le había avisado a Ángeles y le comenzó a 
decir que no tenía por qué involucrarla; pero ¿cómo 
no involucrarla si precisamente su madre era 
enfermera y sabía qué hacer es esos casos? 

Días después sus padres fueron a visitarla, César los 
recibió de mala gana pero aun así decidieron platicar 
con él; su padre le estaba diciendo que cuidara bien 
de sus hijos cuando éste enfureció por aquella 
observación y le gritó: “¿Y usted quién es para 
decirme esto?”, acto seguido se le fue encima 
tratando de ahorcarlo. En ese momento, la madre de 
César no estaba, así que Ángeles trató de separarlos; 
estaban tan perplejos por aquella reacción tan 
desmedida que decidieron irse inmediatamente.  
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Aquel evento generó más problemas entre ellos 
porque César se encargó de decirle a los vecinos que 
los padres de Magda habían ido solamente a discutir. 
Él se había convertido en un hombre muy agresivo y 
temían por la vida de su hija… si era capaz de hacerle 
eso a su suegro, ¿qué cosas no le haría a Magda? 
Ellos insistieron mucho para que ella lo dejara, pero 
no podía.  

Cuando Mariana cumplió un año, Magda se dio 
cuenta que estaba embarazada por tercera ocasión, 
César no dejaba que se cuidara con ningún método 
anticonceptivo. Ella ya estaba muy desesperaba, no 
sabía qué hacer, le faltaban pocos meses para 
graduarse y sinceramente ya no podía tener un hijo 
más con un hombre que la agredía sin motivo. 
Cuando le contó a su madre se soltó a llorar y le dijo 
entre lágrimas: “Mamá, yo ya no quiero vivir con él”. 
Decidió que después de dar a luz demandaría a César 
para exigirle una pensión y se iría a vivir con sus 
padres definitivamente. 

A César le dio la noticia sobre su embarazo tres días 
después de haber hablado con su madre y cuando se 
lo dijo, éste comenzó a agredirla violentamente. La 
tomó por el pelo, la tiró al suelo, la pateo y la arrastró 
por todo el piso de la cocina. Ella estaba aterrorizada 
y lo único que pudo hacer fue soportar la golpiza 
porque sabía que nadie iba a ayudarla, ni si quiera 
Silvia. Cuando por fin la dejó en paz, le marcó a su 
papá y le pidió que al día siguiente fuera por ella 
temprano; aprovecharía que tenía que salir a la 
escuela para sacar sus cosas de poco a poco porque 
ya no podía aguantar más agresiones. Preparó dos 
bolsas negras, una con su ropa y otra con ropa de los 
niños, y las dejó encargadas en la tienda de una tía 
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de César que vivía cerca. Planeó su huida 
aprovechando que él estaría durmiendo; sacaría a 
sus hijos por el lado de la barranca y su padre ya 
estaría ahí listo para recibirlos e irse rápidamente… 
así lo hicieron. Sacó a los niños cargando, en pijama 
y sin zapatos, pasó por las bolsas que había 
encargado a la tía de César, pero ésta no quiso 
entregarle las dos bolsas y solamente le dio la que 
contenía la ropa de los niños. No tener ropa era lo de 
menos, sólo quería huir de ahí lo más pronto posible 
y sentirse a salvo.  

Ese mismo día se dirigió a las oficinas del DIF para 
solicitar una carta donde se especificara que ella 
había huido con sus hijos por la violencia y agresiones 
de César, y que no fuera considerado como 
abandono de hogar.  

Pasaron unos días y Magda comenzó a sentirse muy 
mal del estómago, tenía vómitos y se sentía 
desganada. De repente sintió un dolor muy fuerte y 
salió corriendo al baño, le gritó a su mamá que fuera 
porque se sentía muy mal y cuando Ángeles llegó, 
Magda estaba en shock, pues el embrión se había 
desprendido de su útero y lo había expulsado. Magda 
sangraba, estaba muy pálida y lloraba. 
Inmediatamente se fueron al hospital para que 
terminaran de limpiarle el útero. Con tan sólo 23 años, 
había tenido un aborto espontáneo a causa de la 
agresión de César. Fue él quien interpuso una 
demanda de divorcio hacia Magda y un juez 
determinó otorgarles la custodia compartida.  

Fue muy difícil para ella continuar asistiendo a la 
escuela después de todo lo que había pasado, pero 
gracias al apoyo de sus padres logró terminar la 
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carrera y comenzar su servicio social en el centro de 
salud donde trabajaba su mamá. A pesar de que 
estaban divorciados, César no dejaba de acosarla; la 
seguía constantemente a donde sea que ella fuera, la 
observaba y la esperaba en la calle, le jalaba a los 
niños y la insultaba. Poco a poco la violencia fue en 
aumento, comenzó a ir a su trabajo para amenazarla, 
que si no lo dejaba ver a sus hijos la iba a 
desaparecer. También le decía a la gente que 
Magdalena era lesbiana, simplemente porque sus 
amigas iban a visitarla a su casa. César realmente 
violentó a toda la familia; Ángeles recuerda que en 
una ocasión él fue a verla a su trabajo sólo para 
reclamarle que seguramente Magda le había sido 
infiel y le dijo delante de todo: “Usted recibió a su hija 
de vuelta porque estaba embarazada de otro hombre, 
Mariana ni siquiera es mi hija”, incluso le dijo que ella 
como enfermera le ayudó a Magda para que abortara. 
Ángeles no supo qué decir, pero era evidente que 
César sentía un odio irracional e injustificado hacia 
todos ellos. 

Ángeles estuvo buscando la manera de tramitar una 
orden de alejamiento para que César tuviera 
prohibido acercársele a su hija y tampoco conviviera 
con los niños. Pero el agente del Ministerio Público le 
dijo: “Señora, mejor hable con él y con su hija, lleguen 
a un acuerdo, es mejor que regresen para que ya no 
estén enojados”, aquella respuesta tan indolente llenó 
de coraje a Ángeles. Asimismo, se contactó con un 
abogado y le explicó que César amenazaba y 
acosaba a su hija, pero simplemente le respondió: 
“¿Usted cree que él va a atreverse a hacerle algo? 
No, no le hace nada; más bien lo que Magda debería 
hacer es volver con él para que así pueda ver a los 
niños sin necesidad de estarla molestando”. Ángeles 
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estaba muy decepcionada, ¿realmente nadie podía 
brindarle protección a su hija? ¿Por qué las 
autoridades menosprecian la vida de las mujeres ante 
las amenazas de sus parejas? 

Fueron años de soportar el acoso de César, hasta que 
un día Magda llegó a su casa muy asustada, pues se 
había encontrado a César y éste la había amenazado, 
le dijo que la iba a matar. Ella intentó poner una 
denuncia nuevamente, pero nadie en el Ministerio 
Público quiso tomar su declaración. Las autoridades 
también son cómplices de los feminicidios por su 
negligencia y falta de empatía.  

La última vez que vieron a Magda con vida fue el 
sábado 13 de enero de 2018. Un día antes, César le 
había arrebatado a Manuel en la calle cuando ella fue 
a recogerlo del preescolar y más tarde, también le 
quitó a Mariana. Magda se encontraba en su casa 
cuando César tocó a la puerta, no sabía que era él así 
que abrió y éste la golpeó en el estómago tirándola al 
suelo y sacándole el aire, rápidamente jaló a su hija y 
se la llevó. Magda se quedó llorando en el suelo. Al 
día siguiente, se dirigió a casa de César para ir por 
sus hijos, pero ya nunca regresó.  

Había quedado con su mamá de encontrarse en el 
zócalo a las cinco de la tarde, pero ella nunca llegó. 
Pasaron las horas y Magda no respondía las llamadas 
ni los mensajes, Ángeles empezó a preocuparse, 
comenzó a buscar a su hija ese mismo día. Intentó 
levantar un reporte de desaparición, pero los agentes 
del Ministerio Público le dijeron que tenían que pasar 
72 horas como mínimo. Se fue de ahí muy molesta y 
decidió continuar por su cuenta, así que fue al trabajo 
de su esposo para decirle que Magda no aparecía, 
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estaba desesperada porque ya comenzaba a 
oscurecer. Buscaron toda la noche a su hija, la 
buscaron en los callejones, en las calles, en todos 
lados, preguntaron a sus amigas, pero nadie tenía 
información.  

El lunes acudió nuevamente a levantar el reporte de 
desaparición y la mandaron a otra localidad a dejar 
pruebas de sangre por si encontraban a Magda por 
allá. Sin embargo, las autoridades nunca sacaron el 
boletín de la Alerta Alba. Ella y su esposo fueron los 
que imprimieron anuncios con la foto de Magda y 
algunas señas particulares, los pegaron en todos los 
lugares que pudieron. Tampoco emitieron una orden 
para catear la casa de César, así que al día siguiente 
decidió ir a buscarla a aquel lugar y se encontró a 
Silvia muy nerviosa saliendo del centro botanero. Su 
actitud era muy sospechosa, pues cuando Ángeles le 
exigió que le entregara a su hija, ésta solamente se 
jalaba el suéter hacia abajo y también trataba de 
cubrirse las manos. La siguió hasta su casa y cuando 
abrió la puerta su nieto Manuel le gritó desesperado: 
“¡Mis papás se pelearon!”, ella notó que su ropa tenía 
pequeñas manchas de sangre; después supo que 
César lo había mandado a limpiar la sangre de su 
madre. El pequeño dice que su mamá llegó a casa de 
su padre y que su abuela le invitó a ella una bebida, 
no sabe si fue café o té u otra cosa, pero luego de un 
rato comenzaron a pelear… su padre estaba encima 
de su madre asfixiándola y esa fue la última vez que 
la vio. Mariana estaba durmiendo y su abuela los 
encerró en su cuarto a ver películas para que no se 
dieran cuenta de lo que pasaba, para que no se dieran 
cuenta que César había asesinado a Magda.  



Sobrevivientes y víctimas indirectas de feminicidio en Guerrero 
 

22 
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”. 

Después de escuchar que su hija y César se habían 
peleado, Ángeles estaba aún más intranquila, pues 
temía que tuviera a Magda secuestrada y que 
abusara física y sexualmente de los niños, pero no 
sabía qué hacer porque las autoridades no la 
apoyaban. 

Encontraron a Magda un lunes, nueve días después 
de su desaparición; parte de su cuerpo estaba 
desmembrado en una bolsa negra y otra parte en una 
olla cocinándose en una especie de guisado caldoso. 
La escena era sumamente aberrante y atroz. La 
noche anterior, Ángeles recibió una llamada de un 
número desconocido, le dijeron que el cuerpo de su 
hija estaba en un refrigerador, eso la derrumbó por 
completo y pensó: “Por favor, Dios, ya entrégame a 
mi hija como sea, solamente quiero tenerla”.                  
Al día siguiente se levantó por la mañana para 
bañarse, hacía días que no lo hacía; estaba agotada 
emocionalmente y del cuerpo ni se diga, estaba 
cansada de buscarla y harta de que las autoridades 
no se tomaran en serio la desaparición de su hija. 
Cuando terminó de bañarse sonó el teléfono, tenían 
pistas de Magda; el ejército había registrado la casa 
de César y el centro botanero. Rápidamente se 
cambió y cuando llegaron ya habían acordonado el 
área. Al ver aquellas cintas de seguridad y al Servicio 
Médico Forense (Semefo), Ángeles se imaginó lo 
peor… Habían encontrado a su hija muerta en aquel 
lugar donde días antes ella misma había enfrentado a 
Silvia, sabía que ellos le habían hecho algo malo y 
eran culpables.  

No dejaron que pasara a reconocer el cuerpo de 
Magda, pues otro de sus hijos ya había confirmado 
que efectivamente se trataba de su hermana. Ángeles 
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estaba deshecha, no podía con tanto dolor, no tenía 
ni fuerzas y sólo podía pensar que aquello no era 
justo, nadie merece morir así. Magda era más que 
sólo un cuerpo al que habían asesinado con tanta 
violencia; era su hija, era su bebé que había nacido 
producto del amor y que había criado con tanto cariño.  

Ella misma se culpaba de todo y se preguntaba: “¿Por 
qué no fui a quitársela?, ¿por qué no la subía a ver?, 
¿por qué no la busqué más?, ¡¿por qué?!”. Hay días 
en que no puede con ese dolor tan grande que la 
consume y desde esa fecha no es completamente 
feliz. Cada lunes y sábado, Ángeles siente mucha 
tristeza, porque es el día en que Magda desapareció 
y el que la encontraron. Recuerda como Magda 
siempre llegaba del trabajo y la abrazaba… y ahora 
su hija no está porque su ex esposo le quitó la vida. 

El feminicidio de Magda fue un hecho que marcó para 
siempre a toda su familia; su hermano que la identificó 
hasta la fecha se ha visto muy afectado, pues él 
mismo ha expresado a su madre que se siente mal y 
ha estado en tratamiento por depresión, algunas 
veces su quijada se queda tensa y no la puede mover 
hasta que le inyectan medicamento para que pueda 
relajarse. Su madre todos los días vive con miedo, 
teme por la vida de su otra hija y por su nieta; evita 
hablar sobre la muerte de Magda porque el recordar 
le produce dolor de cabeza, vómito y náuseas. Su 
padre algunas veces se refugia en la bebida porque 
solamente así puede evitar el dolor y olvidar por un 
momento todo lo que pasó. Sus hijos la extrañan 
mucho y aunque la recuerdan siempre como una 
madre amorosa, todos los días les hace falta.  
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Lograron arrestar a Silvia y ahora cumple una 
condena de 40 años en prisión por el feminicidio de 
Magda; pero César se dio a la fuga días antes de que 
encontraran su cuerpo. Ángeles piensa que 
seguramente su madre lo ayudó a escapar. César 
había comenzado una nueva vida en Tijuana y 
trabajaba en un bar donde se hacía llamar Máximo. Él 
estuvo prófugo por casi cinco años y lo encontraron 
por casualidad, cuando la policía lo detuvo por ingerir 
bebidas alcohólicas en la vía pública y ocasionar 
disturbios. Luego la policía se dio cuenta que en 
realidad se llamaba César y estaba siendo buscado 
en Guerrero por el feminicidio de su ex esposa. 
Posteriormente lo trasladaron a un centro de 
detención en dicho estado para esperar un juicio que 
le haga pagar su condena.  

Ahora que van a comenzar las audiencias para 
encarcelar a César, Ángeles está muy preocupada 
por el bienestar de su nieto Manuel, pues él fue un 
testigo ocular de lo que su padre le hizo a su madre y 
tiene que presentarse a declarar, ella quisiera evitarle 
el revivir todo aquello; incluso ella misma no se 
imagina cómo volver ver a César a la cara, siente 
mucho coraje y rabia por todo el dolor que le causó a 
su familia. 

Ángeles aún recuerda cuando su hija tuvo su 
ceremonia de graduación, estaba muy contenta y 
orgullosa de ella porque obtuvo un reconocimiento 
por su desempeño y sus altas calificaciones. Magda 
estaba muy agradecida con sus padres por haberla 
apoyado todos esos años y le dijo a su mamá que 
quería seguir estudiando, pero que iniciaría la carrera 
de medicina o enfermería porque se dio cuenta que 
en verdad le gustaba ayudar a las personas y 
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trabajaría mucho para poder pagarse esa carrera ella 
misma. Por eso comenzó a trabajar por las tardes y 
hasta los fines de semana en un consultorio 
psicológico. Comenzaron a tener una armonía familiar 
muy bonita y Ángeles siente que quizás era una forma 
de despedirse. Ahora sólo le queda decirles a otras 
mujeres:  

Estemos alertas desde el principio, no 
dejar que nos humillen, que nos golpeen, 
que nos jaloneen, no dejarnos pisotear 
como mujeres; nosotras valemos mucho 
y tenemos que luchar. Se dice que somos 
vulnerables y que los hombres son más 
fuertes, eso es mentira, nosotras somos 
igual de fuertes y podemos salir adelante. 
Tenemos que apoyarnos entre 
nosotras. Mi hija un día decidió ya no 
dejarse pisotear por su agresor y éste 
comenzó a acosarla y a amenazarla de 
muerte hasta que la mató, ante la 
indolencia de las autoridades. Sigo 
pidiendo justicia porque no quiero que 
esto pase con más mujeres, ¡no tienen 
por qué quitarnos la vida! ¡Basta de 
impunidad! 
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Alejandra 

Fueron novios sólo 52 días 

“Me dijo: he gastado tanto dinero  

en ti, que no me vas a mandar  

a la chingada tan fácilmente,  

y continuó torturándome”. 

 

i nombre es Alejandra y soy chef. Me considero 

una persona muy sociable que realmente 

disfruta de convivir con sus amigos. El día 8 de abril 

de 2018 mi vida cambió completamente, pues quien 

era mi novio desde hacía 52 días intentó matarme en 

mi propia casa. 

Víctor y yo nos conocimos porque él trabajaba con el 

esposo de una amiga mía, teníamos algunos amigos 

en común y todos me dieron buenas referencias sobre 

él. Algunos me dijeron que admiraban que fuera un 

padre muy responsable, ya que él había tenido un hijo 

con una de sus antiguas parejas.  

Cuando comenzamos a tratarnos era un hombre 

realmente respetuoso, caballeroso, detallista y atento. 

Sinceramente nunca había tenido un novio tan atento, 

así que decidí darle una oportunidad porque mis 

amigas me decían “Dale chance”; así que el 14 de 

febrero me pidió que fuera su novia y yo acepté. 

Empezamos a salir y nuestras citas siempre fueron 

muy tranquilas; salíamos al cine, a comer, todo era 

M 
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muy lindo. Pocas semanas después de comenzar 

nuestro noviazgo, yo me enfermé y dejé de salir por 

un tiempo porque no podía comer grasas, ni carnes 

rojas, ni tomar alcohol; así que las veces que nos 

vimos era en plan tranquilo. Él fue muy comprensivo 

en ese sentido, porque respetaba que no saliéramos 

mientras estaba enferma e incluso él llevaba mi ropa 

a la lavandería; era demasiado atento y eso me 

agradaba. 

Pasamos así casi un mes, sin vernos tan seguido y 

sin salir; hasta que terminé mis medicamentos y lo 

primero que quise hacer fue salir a comer pozole. 

Recuerdo que era sábado, así que decidí salir con 

Víctor y unos amigos a comer pozole a un pueblo 

cercano. Después de comer, regresamos a la ciudad 

y nos fuimos a un bar; yo no estaba tomando, pero él 

sí y mis amigos también. Llegó un punto en el que ya 

todos estaban ebrios y yo ya no me sentía a gusto en 

el lugar, porque Víctor le envió una ronda de bebidas 

a una mesa de chicas que estaban al lado, ni siquiera 

las conocía y eso me molestó mucho. Estaba 

coqueteando con ellas enfrenté de mí, así que tomé 

mi bolsa y me salí del lugar. Inmediatamente Víctor 

fue detrás de mí, me dijo que me iba a llevar a mi 

casa, él no quería que me fuera sola porque según 

era peligroso, pero en realidad quería llevarme para 

asegurarse de que no me fuera con alguien más. 

Él estaba muy ebrio y me jaloneó para que me subiera 

al carro porque yo no quería irme con él… ahí debí 

haber gritado más. Me subió en el lugar del copiloto, 

pero le dije que mejor yo manejaba porque él estaba 

muy borracho. En el trayecto hacia mi casa me iba 
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gritando: “¡Alejandra, no mames, que poca madre en 

serio, como tú no estás bebiendo y no te estás 

divirtiendo me estás chingando a mí la fiesta”, le 

contesté que por mi hiciera lo que quisiera, que no me 

importaba y me dijo: “todos estábamos a gusto”, pero 

¿cómo iba estar a gusto viendo a mi novio coquetear 

con otras mujeres?  

En ese tiempo yo vivía sola, así que cuando llegamos 

a mi casa me pidió permiso para pasar al baño, yo no 

quería armar un problema porque la vecina tenía 

cámaras en su casa y si lo captaban orinándose en la 

calle, ella le iba a hablar a mi papá para contarle e iba 

a ser un lío… ahora pienso que debí dejar que se 

orinara ahí. Lo dejé pasar y entró como buscando a 

alguien, estaba checando que no tuviera a algún 

hombre metido en mi casa y cuando salió del baño 

siguió reclamándome que le arruiné la fiesta, le dije: 

“vete de mi casa, no tengo nada más qué hablar 

contigo. Esto se acabó”. Y me contestó: “¿Y todavía 

te vas a indignar?”. Yo seguía repitiéndole: “Vete de 

mi casa, vete de mi casa”, entonces se me acercó 

como para intentar tocarme, yo lo rechacé, le aventé 

la mano y le dije más fuerte que se largara de mi casa.  

Pienso que el haberlo rechazado le detonó algo, 

porque enseguida agarró de mi estante un perfume y 

lo azotó contra la pared. Ese perfume él me lo había 

regalado, y me dijo: “He gastado tanto dinero en ti que 

no me vas a mandar a la chingada así de fácil”, 

porque cuando cumplimos un mes de novios me llevó 

a comer y me regaló un ramo muy grande de flores y 

un globo con el número uno; todos pensaban que 
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cumplíamos nuestro primer aniversario, pero no, era 

apenas el primer mes de novios. 

Cuando aventó el perfume yo me aterré, sentía 

mucho miedo. En mi infancia mi papá había sido un 

hombre muy violento, recuerdo que una vez traté de 

esquivar uno de sus golpes y al meter la mano me 

esguinzó el dedo; yo tenía ocho años, estuve muchas 

horas con el dedo lastimado y no paraba de llorar.  

Eso provocó que yo les tuviera miedo a los hombres 

enojados en general, entonces cuando Víctor arrojó 

el perfume yo me hice chiquita, me callé, estaba 

paralizada; lo único que pude decirle es que por favor 

se fuera de mi casa. Después de eso intentó 

acercarse y quiso tocarme, yo lo seguía rechazando, 

no quería que me tocara y fue entonces cuando me 

golpeó. Me dio un par de bofetadas para que me 

calmara y yo comencé a llorar.  

Después de eso mis recuerdos están algo mezclados. 

Recuerdo que Víctor fue al frigobar y se tomó una 

cerveza, regresó donde yo estaba y me dijo: “¡tómate 

una cerveza conmigo!”, obviamente no la acepté; me 

amenazó: “Te la vas a tomar conmigo”, y me la vació 

encima. Yo estaba temblando de miedo. La agresión  

duró dos horas y media. Pienso que las cosas más 

traumáticas son las que quedaron en mi memoria.  

Después de vaciarme la cerveza, me arrastró a mi 

recámara, tomó una sábana y la envolvió en mi cuello, 

se paró delante de mí y comenzó a estrangularme. 

Sentí como todas mis vértebras tronaron, comencé a 

toser y vomitar. Él me agarró del cabello y 
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violentamente me arrojó al baño, vomité en la 

regadera. Yo no quería salir del baño porque tenía 

muchísimo miedo pero me sacó a patadas.  

Después de sacarme del baño me aventó sobre la 

cama y lo único que podía pensar era que aquel 

hombre que era mi novio iba a violarme. Me quitó el 

pantalón y me quedé sólo en ropa interior. Comenzó 

a tocarme lascivamente todo el cuerpo; yo estaba 

aterrorizada porque él y yo nunca habíamos tenido 

relaciones sexuales. Luego empezó a escupirme, fue 

algo grotesco; me escupía en todo el cuerpo, en la 

cara, las piernas, el abdomen… nunca voy a poder 

olvidar su cara de repulsión porque me hizo sentir que 

yo le daba tanto asco; eso deja huellas psicológicas.  

Cuando se cansó de escupirme fue a buscar más 

alcohol, encontró unas botellas de vino y las quería 

abrir, pero no pudo porque tenían corcho así que las 

azotó contra la pared. Mi cama quedó llena de vidrios, 

recuerdo que me tomó del cabello, me arrastró desde 

debajo de la cama hasta la cabecera y eso hizo que 

me cortara la espalda con los vidrios rotos. Después 

de eso encontró una botella de Bacardí y la abrió, 

recuerdo que tomaba directo de la botella y como si 

fuera agua se la terminó.  

No sé en qué momento Víctor puso música, pero 

estaba el sonido muy fuerte, tal vez por eso ninguno 

de mis vecinos escuchó mis gritos esa noche.  

Cuando se terminó la botella me siguió escupiendo y 

de su celular comenzó a marcar a sus amigos para 

que fueran a darme un levantón. Me decía que él 
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estaba muy pendejo por haberse enamorado de mí, 

que le habían ofrecido darle 750 mil de los 3 millones 

de pesos que iban a pedir por mí, sin embargo, como 

se había enamorado no me había querido entregar, 

pero que ese día ya había valido y pronto irían a 

recogerme. No sé si en verdad le marcó a alguien 

porque nadie llegó, pero yo le creí y estaba aterrada, 

pensaba que ese era el último día de mi vida, porque 

si él no me mataba lo haría la gente mala que llegaría 

por mí y que mi familia jamás me encontraría.  

Esa noche él hizo conmigo lo que quiso, se subió 

encima de mí y comenzó a golpearme, las cachetadas 

cambiaron a puñetazos; yo metía las manos para 

intentar defenderme, pero no lo conseguía. Intenté 

pegarle, arañarlo, alejarlo; luché todo lo que pude, 

grité y grité hasta quedarme sin voz. Después de eso 

sentí un golpe seco en el rostro… me había roto la 

nariz de un puñetazo; nunca había sentido nada igual, 

era un dolor tan grande que yo misma me la acomodé 

porque no lo soportaba. Empecé a sangrar bastante y 

el siguió golpeándome con los puños. Antes de que 

me desmayara recuerdo que estaba encima de mí y 

al golpear mi cara iba de un lado al otro, ya ni si quiera 

tenía fuerza para meter las manos; estaba noqueada. 

En algún momento Víctor se quitó la camiseta y me la 

metió a la boca, me ahorcaba con las manos y cuando 

estaba a punto de desmayarme me sacaba la 

camiseta y me soplaba en la boca, me abofeteaba y 

decía: “No te duermas porque te van a venir a traer 

Alejandra, ¿cómo te quieres morir? ¿Ahogada o 

quemada?”. Cuando presenté la denuncia y le conté 

esto a la agente del Ministerio Público, ella dijo que 
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entonces Víctor me había hecho reanimación, pero 

no, ¡me estaba torturando! Me mantenía con vida 

solamente para poder seguir golpeándome y que yo 

sintiera todo. También recuerdo que, en algún 

momento de la agresión, tomó una almohada y me la 

puso en la cara, intentaba asfixiarme y yo me 

desmayé porque se me terminó el aire. 

Todo el tiempo que duró la agresión estuvo haciendo 

muchas llamadas a personas distintas, yo tenía 

muchísimo miedo. Me golpeaba, se iba a tomar de la 

botella, regresaba, se subía encima de mí, me 

golpeaba y otra vez se iba, marcaba y regresaba a 

golpearme nuevamente.  

No supe en qué momento escuché que el miserable 

se puso a llorar, yo estaba tirada en la cama y tenía 

la vista en el techo, cuando escuché que estaba 

llorando levanté un poco la cabeza y comprobé que sí 

estaba llorando; era un llanto muy profundo, y 

mientras seguía tomando de la botella me decía: “No 

entiendo por qué echaste a perder la familia que 

teníamos planeada, no sabes lo difícil que es para mí 

tener que matar al amor de mi vida”, se me acercó y 

me acarició el cabello, lo único que pude susurrarle 

fue: “No lo hagas” y él me contestó: “Sí, lo tengo que 

hacer, te tengo que matar”… después me desmayé. 

Mientras me decía eso yo supe que no me estaba 

hablando a mí, porque ¡llevábamos un mes y medio 

de novios!, obviamente no habíamos planeado una 

familia y mucho menos yo era el amor de su vida. 

Después me enteré de que Víctor se había separado 

de la madre de su hijo porque según la había 

encontrado siéndole infiel con un primo de él.  
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Mientras yo estaba inconsciente, Víctor empezó a 

vaciar mi casa; me robó dinero, joyas, ropa, celulares, 

se llevó todo lo que encontró de valor. He llegado a la 

conclusión de que él pensó que iban a encontrarme 

muerta y que era mejor que pensaran que había sido 

un robo. Se sentó a esperar a que sus amigos fueran 

por mí, pero le ganó el sueño y se durmió al lado de 

donde yo estaba inconsciente.  

Cuando desperté eran casi las 6 a.m, una de sus 

manos todavía me estaba sujetando del cabello así 

que me incorporé muy lentamente y traté de zafarme 

muy despacio para no despertarlo, porque pensaba 

que si lo hacía ahora sí iba a matarme. Cuando pude 

levantarme, salí huyendo a casa de mi padre quien 

vivía a unas cuadras de mi casa. No pude cambiarme, 

así que salí semidesnuda envuelta en una toalla, 

descalza y oliendo al alcohol que Víctor me había 

vaciado encima.  

Cuando llegué a casa de mi padre toque 

desesperadamente la puerta, yo tenía demasiado 

miedo, porque sí pensé que alguien llegaría por mí 

para secuestrarme o matarme. La nueva esposa de 

mi papá estaba súper enojada porque los estaba 

despertando y no me quiso abrir hasta que él salió. Mi 

padre me preguntó qué había pasado y le dije que 

Víctor me acababa de golpear y me había amenazado 

con secuestrarme, él sólo me respondió: “Estás 

borracha, mejor duérmete y mañana hablamos” y me 

mandó a dormir a una camioneta que tenía en el 

estacionamiento. Yo no sabía qué hacer, le decía: 

¡Víctor me va a venir a matar!”… pero mi papá no me 

creyó. Yo no sabía a dónde más podía ir y me quedé 
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ahí; ni siquiera me quise acostar en la camioneta, me 

quedé oculta en el reposapiés porque pensaba que 

en algún momento los amigos de Víctor irían a 

balacear todo. Tenía muchísimo miedo.  

Por la mañana mi papá me volvió a preguntar qué 

había pasado y entre llanto le conté todo; que Víctor 

me había golpeado, torturado y que me amenazó con 

entregarme “a los narcos” para que me mataran. Le 

dije que tenía que irme de Chilpancingo porque iban 

a secuestrarme, a matarme y quemarme. Mi papá 

sólo me dijo: “pues yo ni lo conocí, te dije que no me 

anduvieras presentando novios, así que arréglate con 

tu hermano que él sí lo conoció”, y eso fue todo de su 

parte. 

Hablé con mi hermano y me dijo: “tienes que 

denunciar a ese desgraciado”. Él le marcó a mi mamá 

para que fuéramos al Ministerio Público. Era domingo 

y la médico legista no estaba, andaba en una fiesta; 

cuando llegó me revisó muy apresurada.  

Lo peor que te puede pasar es que intenten 

asesinarte en fin de semana porque si denuncias no 

hay nadie quien te atienda, en México hasta para que 

te agredan hay que tener suerte. 

Después de dar mi declaración, la agente del 

Ministerio Público me dijo que no podía llevar mi caso 

porque ella sólo atendía casos de violencia familiar y 

como mi agresor sólo era mi novio entonces iba a 

remitir mi capeta; incluso me dijo: “Te tomé la 

declaración para no negarte la atención eh”, como si 

me estuviera haciendo un favor. Mi abogado le dijo 
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que mi caso encuadraba en una tentativa de 

feminicidio y ella le respondió que iniciaría la capeta 

por “Lesiones, daños, robo y amenazas, nada más, 

que ya el siguiente agente determinaría si 

reclasificaba la carpeta o no. Ni si quiera redactó bien 

todo lo que yo le iba diciendo, escribió lo que quiso y 

acomodó todo como ella quiso. Lejos de ayudarme, 

su ineptitud hizo que mi caso no avanzara porque 

pasó casi un mes desde que yo denuncié hasta que 

ella remitió mi carpeta con otro agente.  

Después de la agresión física, el proceso legal fue 

una golpiza moral y económica. Fue un proceso muy 

sucio y mal hecho porque si a los agentes no les das 

dinero, tu caso no avanza. Yo no contaba con tanto 

recurso económico, así que mi caso avanzó 

lentamente. Mi familia no me apoyó económicamente 

y la familia de mi agresor realmente sí tenía mucho 

dinero y comenzaron a sobornar gente para archivar 

mi caso, enterrarlo, frenarlo. Yo nunca pude competir 

contra eso, lo que realmente hizo avanzar mi caso 

fueron los medios de comunicación y las ruedas de 

prensa porque no tuve otra opción, o lo hacía o dejaba 

el caso.  

Fue muy difícil para mí salir a los medios porque me 

daba vergüenza que las personas vieran mis fotos, 

que vieran mi cara golpeada. Las fotos que están 

publicadas son las menos grotescas que tengo 

porque las primeras fotos después de la agresión son 

muy dolorosas de ver, incluso había lesiones que yo 

ni si quiera recordaba, hasta que vi aquellas fotos, y 

todo eso aún me dolía en verdad. 
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Tuve que recurrir a la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos (CNDH) para que judicializaran mi carpeta, 

ya había pasado un año y en la Fiscalía no habían 

hecho nada. Incluso no encontraban a mi agresor, lo 

buscaban en su trabajo, pero su jefe decía que no 

trabajaba ahí desde hace mucho… lo estaba 

protegiendo.  

Salí a los medios en 2019, cuando el juez comenzó a 

cancelar mis audiencias con excusas tontas; era 

evidente que estaban haciendo el proceso tan 

cansado para que yo desistiera, porque yo tuve que 

irme de aquí para sentirme a salvo y venir cada vez 

que me citaban a audiencias implicaba para mí gastar 

un recurso que muchas veces yo no tenía. Encontrar 

trabajo siendo sobreviviente de feminicidio también 

fue muy difícil, en Guerrero nadie me quiso contratar 

porque todos tenían miedo de que mi agresor en 

algún momento fuera a hacerme un escándalo en el 

lugar. Así que decidí irme lejos, pero en donde entré 

a trabajar yo tuve que informales del proceso legal 

que estaba llevando y pedir permisos para acudir a 

mis audiencias. Por eso, el sentirme burlada por parte 

de las instituciones fue algo que me molestó mucho, 

¿dónde estaba la justicia?  

Mi agresor jamás metió una defensa, o dio un 

testimonial o solicitó peritaje, nada; no quiso 

defenderse porque siempre le apostaron a que mi 

denuncia no iba a llegar a juicio y cuando llegamos a 

juicio pues estaban bastante sorprendidos y 

molestos. Víctor se encargó de decir que era una 

exagerada, que sólo me había dado un par de 

cachetadas, que no lo había hecho de mala fe y que 
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me había golpeado porque me había encontrado con 

alguien; nada de eso era cierto y aunque me hubiera 

encontrado con otro hombre, ¡nada justifica una 

agresión!  

Las múltiples heridas físicas que tuve que sanar no se 

comparan con la forma en que esto me afectó 

psicológicamente; sí tenía la cara inflamada, la nariz 

rota, usaba collarín, no pude masticar nada en un mes 

porque abrir la boca me dolía, respirar me dolía, todo 

me dolía, pero los moretones se quitan y las fracturas 

se curan; las lesiones físicas fueron las más rápidas 

de curar. Después de la agresión, la relación con mi 

familia casi se destruyó y tuve que ir a terapia por seis 

meses para calmar las ganas de suicidarme. Había 

perdido el sentido de la vida, psicológicamente me 

afectó demasiado; incluso yo veía las fotos de 

Alejandra golpeada, mis fotos, y decía: “¡Esa no soy 

yo!, ¡No puedo ser yo!”. Realmente se volvió algo muy 

vergonzoso para mí aceptar que él me había 

lastimado tanto, porque de alguna manera sentía que 

yo lo había permitido. 

Cuando yo expongo mi caso a los medios de 

comunicación, muchas chicas que habían salido con 

él me contactaron para decirme que Víctor las había 

lastimado, golpeado, y hubo una a la que descalabró 

con su propia zapatilla… yo no era la única. Sin duda, 

él era un hombre sumamente violento, pero ninguna 

había hablado, ninguna había denunciado nada. Ellas 

no quisieron denunciar conmigo porque tenían miedo 

de que él les hiciera algo porque las había 

amenazado.  
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Yo anteriormente en otras relaciones también había 

vivido violencia, pero hasta cierto modo era algo que 

había normalizado, por ejemplo, que mis novios 

fueran celosos, posesivos, que me prohibieran hablar 

con personas o vestirme de cierta forma, etc. Tuve un 

novio que en una ocasión me dijo: “No quiero que 

salgas con ese escote”, y yo le respondí que ni mi 

papá me prohibía vestirme como yo quería, y me dijo: 

“Pero no estas con tu papá, estás conmigo”, y bueno, 

al final me cambié de blusa. La mayoría de mis novios 

fueron muy celosos y yo dejaba de salir con mis 

amigos porque me decían: “Tu amigo no me cae bien, 

ya no le hables” y lo hacía, le dejaba de hablar. Pero 

esas palabras ya las había escuchado de mi papá 

varios años atrás cuando me decía: “Fulanita no me 

cae bien, déjale de hablar, no me gusta para que sea 

tu amiga. Si te quieres ir a estudiar fuera está bien, 

pero si tienes algún novio mientras estás en la 

carrera, te saco de estudiar y se acabó tu oportunidad 

de estudiar”. Nunca identifiqué que eso era violencia, 

porque pensaba que era normal que por ser mujer me 

tratara así.  

Con Víctor, los 52 días que llevábamos de relación 

fueron muy bonitos, aunque sí hubo una vez que tuvo 

un arranque y que yo lo minimicé completamente: 

estaba dormida y me comenzó a llamar varias veces, 

no le contesté y me hizo casi 35 llamadas; en ese rato 

llegó a mi casa y me gritó: “¿Por qué no me 

contestas?, ¿Con quien estás?”, yo no sabía que 

había pasado, le pregunté si había pasado algo malo 

como un choque o algo así, pero no, me dijo que sólo 

quería saber que yo estaba bien… ¿por qué no iba a 
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estarlo? Había llegado como buscando a alguien a mi 

casa y se quedó ahí un rato. Después de 10 minutos 

regresó a su trabajo, se me hizo súper raro que hiciera 

eso, pero ahora pienso que solamente fue para 

checarme y cerciorarse que no había alguien más en 

mi casa.  

En otra ocasión estábamos Víctor y yo en el cine, 

cuando me llamó mi mejor amigo, Ricardo; me 

preguntó si estaba ocupada y le dije que sí, pero le 

marcaba después, él me respondió: “Sale, salúdame 

a mi socio”; Víctor escuchó eso y se enojó demasiado, 

se levantó del asiento y se salió de la sala sin decirme 

nada. Yo me sentí muy mal porque había sido sólo 

una broma. Salí detrás de él y le pregunté qué había 

pasado, me gritó: “A mí no me vas a ver la cara de 

pendejo”. En ese rato tuve que marcarle a Ricardo 

para que le aclarara que había sido una broma, me 

dio mucha vergüenza tener que hacer eso. Me 

prohibió seguir hablándole a Ricardo y yo me negué 

porque novios podía tener muchos, pero amigos 

como él, solamente él, y si me iba a dar a elegir entre 

tener novio y mis amistades, elegiría a mis amigos. Al 

día siguiente Víctor me buscó, me pidió disculpas 

porque se había puesto muy celoso, y lo perdoné. 

Ésas fueron las únicas dos ocasiones que fue violento 

antes de que intentara matarme. 

Después de más de un año de mi intento de 

feminicidio reclasificaron mi carpeta de “Daños, robos 

y amenazas” a “Tentativa de homicidio”, y luego el 

juez quería reclasificar a “Lesiones dolosas”, pero no 

a “Intento de feminicidio”. Me doy cuenta que toda la 

jerga judicial se utiliza sólo para minimizar 
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cínicamente los hechos, para vulnerarnos y 

revictimizarnos como mujeres víctimas de violencia 

de género. Hay mucho castigo social para la víctima, 

porque cuando te conviertes en víctima, 

automáticamente te pones a todo el sistema en contra 

y a mí me devastaron las instituciones; tuve que salir 

a los medios, hacer ruedas de prensa para que mi 

caso avanzara, para que me creyeran a mí. Y aunque 

hay leyes que nos protegen, en la realidad no se 

aplican porque los que trabajan en el Ministerio 

Público no las conocen y no trabajan con perspectiva 

de género; por ejemplo, no conocían la Ley 553 que 

habla sobre el derecho de las mujeres a vivir libres de 

violencia. 

El último agente del Ministerio Publico que llevó mi 

caso, me mandó a conciliación con el abogado de mi 

agresor, éste me ofreció 30 mil pesos en seis pagos 

como reparación del daño. Creían que solamente 

tenía que solventar el gasto de mis lesiones, pero no; 

Víctor destrozó la casa donde vivía, se robó mis 

cosas, tuve que empezar terapia psicológica a raíz de 

la agresión y, sinceramente, no hay cantidad de 

dinero que repare el daño. Ni si quiera debería 

llamarse reparación del daño porque claramente en 

casos así el daño jamás será reparado. A pesar de 

que han pasado 5 años, yo aún vivo con las 

consecuencias de la agresión. En mayo de 2022, los 

médicos me detectaron un tumor en el ovario 

derecho, el cual está en fase 2; a partir de la fase 4 se 

considera cáncer y esto me tiene bastante 

preocupada. 



Sobrevivientes y víctimas indirectas de feminicidio en Guerrero 
 

41 
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”. 

Sin embargo, en aquel entonces yo pedí cuatro 

cosas: una disculpa pública, que él recibiera terapia 

psicológica obligada, que pagara todos los daños que 

me generó y pagara mi abogado. De la disculpa 

pública me dijo que definitivamente no lo haría porque 

había sido yo quien había manchado su imagen 

diciendo “mentiras” y difundiendo el caso en los 

medios. Sobre las terapias dijo que tampoco lo haría 

porque no tenía tiempo para eso, se excusó en que él 

trabajaba y siempre estaba muy ocupado. Del dinero 

de los daños que me ocasionó dijo que solamente me 

daba 30 mil pesos en seis pagos. Y del pago de mi 

abogado dijo que tampoco porque eso me 

correspondía a mí, pero yo no tenía necesidad de 

pagar un abogado de no haber sido por la agresión. 

Así que no llegamos a ningún acuerdo, la mediadora 

que estaba ahí todavía me dijo: “Señorita, ¿Le 

gustaría considerarlo?” Y yo indignada le respondí: 

“Disculpa? ¡Esto deberías estárselo diciendo a él!” 

¡¿Por qué yo habría de ceder en algo que él ocasionó 

y después de que casi lograra matarme?! 

Tiempo después el agente del Ministerio Público hizo 

una cita extracurricular en donde me citó y yo acudí 

con mi abogado y mi mamá. Yo no sabía que también 

había citado a mi agresor y para mí fue muy fuerte 

volver a verlo, porque la última vez que lo vi en 

persona, él me había ahorcado y torturado. El agente 

trató de convencerlo en aceptar lo que yo había 

solicitado y le dijo: “Joven, páguele sus daños a la 

muchacha, acceda a lo que le está pidiendo, usted ha 

llevado la vida tal cual, desde la agresión, pero ella 

no; ella no tiene nada que perder, lo que podía perder 
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ya lo perdió, pero usted si puede perder la vida que 

tiene. Si no tiene el dinero pues consígalo, porque si 

vamos a juicio su libertad está de por medio”, y Víctor 

le contestó que no podía ofrecer un dinero que no 

tenía y no se iba a endeudar por pendejadas… ¡me lo 

dijo en la cara! Y el Todavía el agente me preguntó: 

“¿Le podría dar un par de días al joven para que lo 

piense?”. Yo sentí que todos los que estaban ahí me 

estaban escupiendo otra vez y en la cara, y le dije que 

si no llegabamos en ese momento al acuerdo que yo 

había propuesto entonces no habría acuerdo.  

Pero tenía razón el agente, yo no tenía nada más que 

perder porque lo que podía perder ya lo había 

perdido: a familia, amigos, salud, dinero, trabajo, todo. 

Y cuando ya no tienes nada que perder pierdes hasta 

el pinche miedo, ¿qué más podía pasarme? 

¿Morirme?, Ya había estado a punto, así que ya no 

tenía miedo a la muerte, incluso ya había pasado por 

perderle sentido a mi propia vida… no podía perder 

más. Y todo eso me impulsó hacia adelante.  

Como no hubo acuerdo, nos fuimos a juicio y él 

perdió. Gracias a los medios y a las personas que 

estuvieron conmigo acompañándome en las ruedas 

de prensa, al final una jueza lo declaró culpable con 

sentencia definitiva del delito de violencia de género 

con seis años y medio de prisión; yo siempre señale 

a mi agresor como feminicida y lo correcto hubiese 

sido que lo juzgaran como tal para que su sentencia 

fuese mayor. Para mí fue poco el tiempo de condena 

que le dieron por intentar matarme y casi lograrlo. 
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Mi caso fue un precedente estatal y, después del 

juicio, la sentencia contra mi agresor fue ratificada por 

el Magistrado Raymundo Casarrubias. Fue entonces 

cuando le suspendieron sus medidas cautelares y 

giraron una orden de aprehensión en su contra. Sin 

embargo, el 9 de noviembre de 2020, Víctor inició un 

trámite de amparo federal ante el Tribunal Colegiado 

en Materia Penal y Administrativa del Vigésimo 

Primer Circuito de Acapulco y, por ese trámite, no 

pudo ser detenido e ingresado al penal para purgar su 

condena porque “la ley lo asistía”. A pesar de que el 

amparo no es sólido, su solicitud aún se encuentra en 

revisión; esto es indignante porque la ley dice un juicio 

de amparo sólo puede durar seis meses y si no se 

resuelve, éste se suspende. ¡Han pasado ya tres 

años desde que él lo solicitó y aún no se lo niegan! 

Cabe decir que cuando dicho trámite, aprovechó para 

fugarse e ingresar de manera ilegal a Estados Unidos, 

refugiándose con familiares que tiene en ese país. Me 

enteré que cuando llegó y allá él inició su vida, 

empezó de cero, intentó rearmar su vida, comenzó a 

salir con una mujer, se hicieron novios y tiempo 

después también intentó asesinarla… la estranguló 

hasta dejarla inconsciente, tal como lo hizo conmigo; 

pero además, golpeó a la amiga de su novia que 

intervino para salvarla. Afortunadamente, una vez 

más no logró su cometido de asesinar, gracias a la 

pronta respuesta de los oficiales estadounidenses, 

luego de la llamada al 911. Víctor fue arrestado y 

registrado en la cárcel del condado de Bannock, en 

Pocatello, donde posteriormente fue presentado ante 

el tribunal para una audiencia de lectura de cargos el 
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28 de febrero de 2022. Sin embargo, después de 

pasar todo su proceso en prisión, él aceptó todos los 

cargos por agresión, estrangulamiento e ilegalidad 

para poder conseguir ser deportado a México y una 

vez aquí recobrar su libertad, haciendo uso de la 

impunidad y la falta de celeridad y perspectiva de 

género con la que trabajan las autoridades en México. 

En síntesis, el acceso a la justicia no existe en este 

país. ¡Al país al que vaya seguirá atacando mujeres 

porque es un feminicida en potencia! 

Mi caso es el claro ejemplo de que las autoridades 

impartidoras de justicia se burlan de las mujeres. No 

pasa un día en el que no piense, ¿hasta cuándo los 

derechos humanos de mi agresor van a seguir siendo 

más valiosos que los míos? Habiendo un delito 

acreditado, una sentencia ratificada y un agresor 

reincidente, ¿cuánto tiempo más, y qué más necesita 

el Tribunal Federal Colegiado de Acapulco para 

negarle el amparo?  

Para mí, exigir justicia ha sido un largo peregrinar, ha 

sido desgastante y pareciera que es hasta limosnero; 

es denigrante, doloroso y vil porque me hacen revivir 

una y otra vez lo que Víctor me hizo hace 5 años. A 

veces me caigo, a veces me doblo, pero logro 

levantarme; el recuerdo y el dolor siguen aquí, pero 

también me da fuerza para poder ver a todos a la cara 

y gritar que ¡ya basta de impunidad! ¡No quiero ser 

una más en la estadística! Protesto porque hoy estoy 

viva y francamente no sé bien hasta cuándo. 

Desde que Víctor intentó matarme no he dejado la 

terapia psicológica, porque es lo que me ha ayudado 
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a mantenerme consciente y coherente… resiliente. Y 

sobre todo me ha ayudado a ser de nuevo yo, 

entendí que lo que me pasó no tiene por qué afectarle 

a mi alma; dejé de ser la chica tímida y miedosa 

porque en este proceso tuve que hacerme de mucho 

valor. Bien dicen que no sabes lo fuerte que eres 

hasta que te toca serlo, y a mí el proceso de exigir 

justicia me ayudó a recuperar mi dignidad. Si yo 

no hubiera denunciado públicamente, si no hubiera 

salido a los medios, mi caso no se hubiera visibilizado, 

no hubiera avanzado, por eso es tan importante 

denunciar y alzar la voz; yo lo hice por mí, pero 

también por las que vienen detrás. Espero que mi 

testimonio sirva a más mujeres para exigir castigo a 

quienes nos agreden y asesinan bajo el cobijo de la 

impunidad, que le sirva a más mujeres, porque nadie 

debe vivir con miedo en una relación amorosa, esa 

no es vida.  
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Karla Mariel 

La buscaron por cuatro años, hasta que él 
confesó  

 

“Decía que mi hermana era  

el amor de su vida, jamás 

 imaginé que la mataría”. 

 

 Mariel la llamaron así porque su abuela paterna 

se llamaba María y al decirle “Mari” de alguna 

manera recordaban a la abuela; a Mariel le gustaba 

que así la llamaran, “Mari”, porque su papá fue quien 

eligió su nombre. Ella es una mujer muy bonita, 

disfruta de hacer deporte, es alegre, sociable, 

amistosa, buena amiga y buena hermana, esá es su 

esencia. 

Es muy unida a su hermana Carmen, porque ella 

cuidaba de Mari cuando era pequeña. Su papá 

siempre pasaba a dejarla a casa de su hermana por 

la tarde porque él tenía que trabajar y Mari se 

quedaba toda la noche con su hermana. Carmen la 

bañaba, peinaba y le preparaba su comida favorita, 

las picaditas. A ella le gustaba quedarse en casa de 

su hermana porque podía salir a la calle a jugar con 

sus primas.  

Las cosas se pusieron difíciles cuando su padre 

falleció, ella recién había cumplido 14 años. Lo quería 

mucho y él a ella, tal vez porque era la más pequeña 

A 
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de sus hijos e hijas y él ya era grande cuando Mari 

nació. Al año siguiente festejaron sus 15 años sin la 

presencia de su papá, eso fue un golpe muy duro para 

ella.  

Cuando tenía 16 años conoció a Moisés, era hermano 

de una de sus amigas con quien salía por las tardes 

a platicar. Él era casi cinco años mayor que ella, Mari 

apenas cursaba el primer grado de preparatoria y 

Moisés estaba a punto de graduarse como ingeniero. 

Un día Mari llegó a casa de su hermana con una 

noticia, se casaría con Moisés; Carmen estaba 

sorprendida porque apenas tenían unos meses de 

haberse conocido y Moisés ya era un hombre mayor 

para Mari, su hermana le dijo que era muy joven para 

casarse, tenía toda la vida por delante. Le recordó que 

su padre quería que ella estudiara una carrera y 

tuviera una profesión. Pero Mari la tranquilizó, ya 

había acordado con Moisés que al casarse ella 

seguiría estudiando, él iba a terminar su carrera en 

ingeniería y la apoyaría para que ella también 

estudiara una profesión.  

Después de casarse todo marchaba bien, parecía un 

cuento de hadas porque vivían felices y aunque no 

tenían grandes lujos no les hacía falta nada. Como es 

común, Moisés la llevó a vivir a casa de su madre, al 

principio fue bien recibida, sin embargo, tiempo 

después lo problemas comenzaron a surgir.  

Comenzaron a tener discusiones y problemas porque 

todos vivían en la misma casa, Mari ya le había dicho 



Sobrevivientes y víctimas indirectas de feminicidio en Guerrero 
 

48 
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”. 

a su esposo que hicieran su casa en uno de los 

terrenos que él tenía; para ese entonces ya tenían dos 

hijos pequeños y necesitaban espacio para jugar y 

sentirse cómodos. Pero él nunca accedió, le dijo que 

mejor construirían unos cuartos arriba de la casa de 

su madre, así podrían seguir conviviendo con su 

familia.  

Tiempo después de que se casaron las cosas 

cambiaron, Mari comenzó a alejarse de su hermana, 

al principio Carmen no comprendía por qué tenía esa 

actitud; en ocasiones quedaban de verse en algún 

lugar para pasar el rato, o la invitaba a comer a su 

casa, pero al final Mari siempre cancelaba. Carmen le 

decía: “Ven a visitarme ándale, te voy a hacer unas 

picaditas, así como te gustan” al principio accedía y el 

día que habían acordado, Carmen le escribía por 

mensaje que había llegado al lugar donde se iban a 

encontrar, pero más tarde Mari le contestaba que 

Moisés había salido, que no podía dejar a sus hijos y 

mejor otro día se veían. Siempre era lo mismo. Nunca 

le dijo a su hermana por qué siempre cancelaba sus 

planes, lo cierto es que era porque su esposo la 

controlaba.  

En ocasiones Carmen visitaba a su hermana en casa 

de Moisés, recuerda que él era muy amable y le decía 

a Mari: “¿Ya le ofreciste a tu hermana un agua o un 

juguito? Yo ahorita se lo voy a atraer”, y cuando 

regresaba se sentaba junto a su esposa. A Carmen le 

parecía que era un hombre respetuoso y atento… feo, 

pero atento. Hoy se da cuenta que en realidad era un 
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controlador, no las dejaba nunca platicar a solas, no 

podían platicar cosas importantes porque no tenía 

esa libertad de preguntarle a su hermana ¿de qué 

forma se sentía?, ¿cómo la trataba su esposo, su 

suegra?, ¿cómo vivía?, ¿qué estaba pasando? Él 

siempre estaba ahí e incluso su suegra también 

estaba algunas veces presente, como custodiándola. 

Ellos la controlaban mucho y eso en sí ya es una 

forma de violencia. 

En sus redes sociales ella subía fotos aparentando 

llevar una vida feliz, se iban de viaje a Acapulco, 

salían a restaurantes y demás lugares. Se veía que 

era felices como pareja y con sus hijos; paseaban y 

se divertían, pero a nadie le comentó el tormento que 

era vivir con Moisés, nadie sabía las tantas violencias 

que tenía que soportar. Su hermana Carmen no sabe 

dónde ocultaba tanto dolor, ella siempre la recibía con 

un abrazo, una sonrisa: “Dónde ocultabas tanto 

sufrimiento Mari?”. Estaba sometida a la voluntad de 

su esposo, él no quería que tuviera amigos, ni que 

hablara con nadie y menos le permitía que trabajara 

porque era bastante celoso. Moisés tenía una cabaña 

alejada de la ciudad y varias veces llevó ahí a Mari 

para maltratarla, pegarle y violarla; en ese lugar nadie 

podía escuchar sus gritos. No podía hacer nada, tenía 

tanto miedo que Moisés le hiciera algo a ella o a sus 

hijos. En otras ocasiones ya la había amenazado de 

muerte, incluso con un cuchillo le dijo: “Si me dejas no 

vas a vivir para contarlo” … y así fue.  
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Desde el 30 de junio de 2018 nadie más volvió a ver 

a Mari; hacía dos meses que se había separado de 

su esposo porque ya no soportaba la forma en la que 

él la trataba, a raíz de esto ella había empezado a 

trabajar en Coppel y se mudó nuevamente a casa de 

su madre. En Coppel los horarios son muy 

desgastantes, así que había días en los que ella salía 

muy tarde del trabajo. Además, no había podido 

conseguir a alguien quien cuidara de sus hijos 

mientras ella trabajaba, así que su suegra se ofreció 

a seguir cuidando de ellos. Realmente Mari no pudo 

alejarse completamente de su marido o su familia, 

llevaba poco tiempo separada de él y se seguían 

viendo cuando ella pasaba a recoger a sus hijos; en 

ocasiones Moisés acudía a recogerla a su trabajo 

para llevarla a su casa. Él argumentaba que lo hacía 

por la inseguridad que se vive en las calles, no quería 

que nada le pasara a Mari, pero todo lo malo que le 

pudo pasar fue a manos de él. 

Nadie sabe qué fue lo que realmente sucedió ni por 

qué Moisés asesinó a su esposa, ese día había ido a 

recogerla a su trabajo y dice que la llevó hasta su casa 

y que no vio si realmente ella ingresó a su domicilio 

porque él se fue. Pero Carmen no le cree. Cuando 

empezaron a buscar a Mari, Moisés se excusaba con 

que él no sabía nada, y la madre de éste decía que 

no la encontraban porque se había fugado con otro 

hombre y encima había abandonado a sus hijos. Para 

Carmen le resultaba imposible que su hermana se 

fuera sin sus hijos, porque aunque ella hubiera 
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encontrado una nueva pareja, se hubiera llevado a 

sus hijos con ella. 

Incluso Carmen recuerda que el hijo mayor de Mari 

saldría del preescolar el 3 de julio y su hermana 

estaba muy emocionada porque quería hacerle una 

pequeña comida y celebrarle. El 27 de junio Mari le 

llamó para invitarla, la fiesta sería en casa de su 

suegra, a Carmen le extrañó esa situación, ¿por qué 

Mari le festejaría en casa de su suegra a pesar de que 

se había separado de su esposo? Pero no le dijo nada 

porque no quería confrontarla, Mari se veía muy 

emocionada; tenía un mes de haber entrado a 

trabajar a Coppel y apenas cobraría su primer sueldo, 

decía que cuando cobrara el dinero por su trabajo le 

compraría a su hijo el traje de graduación. 

Lamentablemente ya no pudo hacerlo.  

Josefina era la madre de Mari y murió de tristeza 11 

meses después de la desaparición de su hija, dejó de 

comer; no pudo soportar el dolor y la incertidumbre de 

su ausencia. Ojalá las autoridades hicieran su trabajo. 

La primera búsqueda que se organizó para encontrar 

a Mari fue en febrero de 2022, su hermana Carmen 

participó, pero la esperanza de encontrarla con vida 

fue disminuyendo conforme habían pasado los años. 

Todos se enfocaban en buscar en las inmediaciones 

donde vivía Moisés, o donde éste tenía la cabaña 

donde torturaba a Mari, pero la encontraron en el lado 

opuesto.  
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A Moisés lo aprendieron por un delito de robo, no por 

el feminicidio de Mari; más tarde confesó lo que había 

hecho y que esa misma noche fue a tirar a aquel cerro 

el cuerpo de quien había sido su esposa, él mismo 

llevó a las autoridades al lugar donde había concluido 

el crimen, pero no la había matado ahí. 

A Mari la encontraron el 9 de julio de 2022 después 

de cuatro años de estarla buscando, hallaron sus 

restos en un cerro lejos de donde ella vivía. 

Descubrieron su ropa, un zapato y pequeños restos 

óseos de sus costillas y fémur. Se comprobó, por 

medio del ADN, que efectivamente pertenecían a 

Mari, pero no encontraron su cráneo. La gente que 

vive por ahí dice que en tiempo de lluvias ese lugar se 

inunda porque es una barranca, es probable que el 

agua se llevara gran parte del cuerpo de Mari. A pesar 

del hallazgo, los forenses no pueden determinar cuál 

fue la causa de muerte. Pero Carmen tiene una única 

certeza, Moisés es el culpable, él la mató y su madre 

también es cómplice por encubrir a su hijo asesino... 

a veces el amor de una madre por su hijo es tanto que 

puede cegar, pero no debería ser así si ese hijo ha 

cometido un crimen. 

Ahora, cínicamente Moisés trata de demostrar su 

inocencia ante el juez, incluso contrató abogados 

particulares para defenderse. Los abogados buscan 

pruebas a su favor y aunque no las encuentran las 

inventan, eso le provoca mucho coraje a Carmen: 

“¿Cómo es posible?, lo hacen parecer inocente, 

aunque él ya haya confesado”, Cuando le ha tocado 
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verlo en el juzgado y siente tanta rabia de que él actúe 

como si no hubiera hecho nada, como si no le hubiera 

quitado la vida a su hermana. Mari quería salir 

adelante, tenía muchos sueños y anhelos. Trabajaba 

en Coppel porque no tenía otra opción, pero planeaba 

estudiar una carrera y así darles a sus hijos una vida 

mejor.  

Carmen a veces ve fotos de cuando Mari y Moisés se 

casaron, se veían enamorados y esto le hace pensar 

que la violencia puede disfrazarse de amor. Piensa 

que ella como hermana tal vez debió haber sido más 

cuidadosa, interpretar las señales, ¿por qué Moisés 

nunca las dejaba platicar a solas?, ¿por qué ella 

siempre le cancelaba los planes?, ¿por qué Mari ya 

no iba a su casa para visitarla? A Carmen le duele 

mucho la muerte de su hermana, acude a la tumba de 

su padre a dejarle flores y le pide perdón porque 

siente que no pudo cuidar bien de ella. A veces se 

siente triste, sola y cansada, el proceso de buscar 

justicia es largo, desgastante emocional y 

físicamente. Sus hermanos temen que Moisés o su 

familia tomen represalias contra ellos. Acude sola a 

las audiencias y observa que de parte de Moisés 

siempre lo acompañan muchas personas; su mamá, 

sus hermanas, cuñados, etcétera.  

Desde lo alto de su casa puede ver la ciudad, y 

cuando Mari estaba desaparecida se levantaba en la 

madrugada, por la ventana miraba las luces de la 

ciudad y le hablaba a su hermana: “¿Dónde estás 

Mari? ¿Dónde estás?”, Cada noche observaba la 
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ciudad de arriba a abajo haciéndose esa pregunta; 

rogaba a Dios que le dijera en sueños donde estaba 

su hermana. Después que la encontraron dejó de 

hacerse esa pregunta, pero aún le es imposible dormir 

tranquila. Piensa en lo que pasó y en lo que pudo 

haber hecho. Moisés le decía a Mari que la amaba, 

que era el amor de su vida… pero la asesino, ¿eso es 

amor? 

Carmen está aprendiendo a vivir con el dolor de la 

muerte de su hermana, con esa herida en el corazón 

que no va a sanar completamente. Ella expresa que 

ya no puede decirle a su hermana que le cuente lo 

que pasa…  

Sólo me queda decirles a las demás 

mujeres que se alejen desde la primera 

agresión, ya sea física o psicológica, 

porque si él promete que va a cambiar 

ese día no puede llegar o quizá llegue 

cuando estés hospitalizada o ya estés 

muerta. Que no debemos quedarnos 

calladas y busquemos con quien hablar 

porque los príncipes azules sólo existen en 

los cuentos de hadas. Siempre habrá 

gente que las va a apoyar, hay muchas 

mujeres pasando por lo mismo y 

debemos cuidarnos entre nosotras. 

“Las mujeres somos muy valiosas”. 
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Sendy 

Sobre el asesinato de una madre 
 y el secuestro de su hija 

 
“Nunca pasó por su mente  

que moriría tan joven y menos  

que su exesposo le quitaría la vida”. 

 

endy es una mujer muy amigable, tranquila, 

agradable; siempre trata de evitar los problemas 

y confrontaciones con las personas, no le gustan las 

discusiones. Es una mujer muy trabajadora, la gente 

la conoce porque es comerciante y tiene un puesto en 

el mercado del pueblo, se lleva bien con las personas. 

Ella tiene dos hijas, Maricarmen de 23 años y María 

Fernanda que ahora tiene 10, y desde el 2020 está 

desaparecida. 

Con su esposo Javier habían vivido juntos casi 20 

años y con sus hijas eran una familia feliz, aunque con 

problemas y dificultades como cualquier otra. Dentro 

de lo que cabe, Javier había aparentado ser un buen 

esposo; atento con ella, respetuoso y trabajador, 

siempre andaban juntos como pareja. Toda la familia 

de ella apreciaba a Javier, sus suegros lo veían como 

un hijo y sus cuñadas y cuñados como un hermano. 

Por eso les extrañó tanto cuando él comenzó a ingerir 

bebidas alcohólicas; primero era de vez en cuando, 

S 
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luego pasó a ser cada fin de semana y después casi 

todo el tiempo estaba ebrio.  

A pesar de la situación, ella quería a su esposo, pero 

el dinero no les alcanzaba porque él lo gastaba en la 

bebida tomando con sus amigos. Pronto Javier 

también comenzó a consumir drogas y a relacionarse 

con personas involucradas en la delincuencia 

organizada. Además, en el pueblo había rumores de 

que a Javier le gustaban los hombres; 

desafortunadamente en un pueblo tan pequeño como 

aquel, esos temas aún son muy comentados y 

señalados por la gente; esos rumores fueron algo que 

afectó mucho a Sendy. Ya llevaban seis años 

distanciados, así que decidió terminar definitivamente 

la relación con su marido y divorciarse. A raíz del 

divorcio decidieron dividir el terreno donde vivían, así 

que se convirtieron en vecinos, cada uno vivía en la 

parte del terreno que habían acordado.  

Después de dos años divorciados, no se había 

atrevido a solicitarle legalmente a Javier la pensión 

alimenticia para sus hijas, pero su hija mayor 

Maricarmen estaba por iniciar sus estudios de 

licenciatura en una ciudad alejada del pueblo y los 

gastos de la escuela, el transporte y los alimentos 

eran demasiados para que ella pudiera cubrirlos por 

su cuenta, por lo que decidió exigirle a Javier hacerse 

responsable económicamente, ya que hasta ese 

momento Javier sólo le daba 500 pesos a la quincena.  

Para ese entonces Javier ya llevaba un año viviendo 

con su nueva pareja, Roberto. Éste era muy celoso y 

posesivo con él, no lo dejaba tener celular ni 
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comunicarse con sus hijas, si por alguna razón 

necesitaba hacer una llamada la hacía desde el 

celular de Roberto. Se molestaba siempre que tenía 

que hablar con Sendy, lo incitaba a desentenderse de 

la manutención de sus hijas y a actuar en contra de 

ella. Era tal el odio de Roberto hacia ella que comenzó 

a amenazarla: “Te voy a callar para siempre. Te voy 

a quitar a tu hija”, le decía… y así fue. La mató el 4 de 

diciembre de 2019 y también secuestró a María 

Fernanda, su hija menor, que en ese entonces tenía 

sólo siete años de edad.  

La familia de Sendy sabía de las amenazas que le 

hacía Roberto, estaban al tanto de todo, pero ella 

nunca quiso dejar su casa ni mostrar temor; continuó 

viviendo sola con María Fernanda, pues Maricarmen 

estudiaba en otra ciudad. Quizás pensó que eran sólo 

eso, las típicas amenazas de la nueva pareja celosa 

de la exesposa. Nunca pasó por su mente que moriría 

tan joven y menos que su exesposo, con quien había 

compartido 20 años de matrimonio y procreado a dos 

hijas, le quitaría la vida. 

La noche del 4 de diciembre de 2019, Javier y Roberto 

entraron a la casa de Sendy, sin avisar ni nada, 

porque la casa siempre estaba abierta; su hermana 

Griselda dice que se confió demasiado, es lamentable 

que ahora ya no se pueda confiar en nadie. Sendy 

estaba en una llamada cuando ellos llegaron. La 

persona con quien estaba hablando escuchó que ella 

preguntó: “¿Ya llegaron?”, y después le dijo: “Ahorita 

te marco”. Eso fue todo.  
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El cuerpo de Sendy fue hallado en el interior de su 

domicilio con múltiples golpes en el cuerpo, fue 

degollada con un cuchillo que tiempo después las 

autoridades encontraron en la casa de Javier y 

Roberto, ellos vivían en la casa de al lado. Ya lo 

tenían planeado, sabían sus horarios; a qué hora se 

iba a trabajar, a qué hora regresaba; la espiaban, 

sabían dónde cortar la luz de su casa, sabían cuando 

estaba sola y a qué hora.  

Los vecinos dicen que esa noche escucharon ruidos 

y un golpe muy fuerte, como si alguien se hubiera 

caído; una vecina se asomó a la casa, pero vio todo 

oscuro y pensó que no había nadie. Javier y Roberto 

aprovecharon la oscuridad de la noche para torturarla, 

después de matarla hasta se dieron tiempo de borrar 

evidencias porque incluso lavaron el piso. Griselda 

está segura de que Roberto, de cierta manera 

manipuló a Javier para asesinar a Sendy y secuestrar 

a María Fernanda. Tuvieron toda la noche para sacar 

del pueblo a la niña, un taxista dice que Roberto le 

pidió un viaje a una ciudad cercana, pero no accedió 

porque ya era bastante noche y esos rumbos son 

peligrosos. Seguramente lograron encontrar a alguien 

que los ayudó a sacar a la niña y a ocultarla, gente 

que sabe qué le hicieron a María Fernanda o dónde 

la dejaron. Las autoridades buscaron a la niña, pero 

no la encontraron; incluso con todas esas evidencias 

no encontraron razones para aprender a Javier y a 

Roberto, simplemente fueron descartados como 

sospechosos después de rendir su declaración.  

Desde ese entonces su familia no sabe nada de la 

niña, nadie la ha visto. Su hermana Maricarmen y su 
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tía Griselda se han movilizado en redes sociales 

difundiendo fotos de ella, de su padre Javier y la 

pareja de éste, Roberto; porque están prófugos de la 

justicia. En el pueblo hay rumores de que María 

Fernanda está con la familia de Javier, pero él nunca 

ha tenido interés en saber dónde está su hija. Griselda 

asegura que no lo va hacer porque él sabe dónde 

está, sabe lo que hizo, aunque él diga lo contrario. 

Tampoco se mostró consternado por el asesinato de 

su exesposa, ni ha mostrado apoyo alguno a su hija 

mayor Maricarmen. La familia de Javier les ha dicho 

que si él fuera culpable estaría preso y como no lo 

está quiere decir que es inocente. 

Griselda se siente impotente y frustrada, han pasado 

casi cuatro años desde el feminicidio de su hermana 

y desaparición de su sobrina, ha sido una doble 

pérdida para toda la familia. Siempre están al 

pendiente de las pistas que puedan surgir sobre el 

caso, buscando apoyo, dando entrevistas a los 

medios, pero no hay nada nuevo. Ahora lo que más 

les importa es recuperar a María Fernanda, es 

frustrante y decepcionante que las autoridades no 

hagan ningún esfuerzo por encontrarla; incluso les 

han dicho: “¿Pero qué le puede hacer a la niña si es 

su papá? No se preocupen”, minimizan el problema. 

Es indignante porque no saben si la niña presenció el 

feminicidio de su madre.  

Con el riesgo que existe de que la niña esté con unos 

asesinos, su familia ha aportado números de teléfono, 

ha dado información que ellos mismos recabaron por 

sus propios medios, gracias a la difusión que han 

hecho del caso de Sendy y María Fernanda, pero la 
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fiscalía no los ha encontrado. Incluso les han dado a 

las autoridades información sobre los lugares por 

donde Javier y Roberto han estado, saben que ellos 

tienen comunicación con sus familias, pero nadie los 

investiga. La familia de Sendy piensa que es porque 

en realidad no los quieren aprehender; se dice que 

Roberto trabajaba con delincuentes del crimen 

organizado y por eso han salido impunes. 

Hace dos años hubo una movilización para buscar a 

Javier y Roberto en Chiapas, porque allá había una 

pista; pero no lograron nada. Maricarmen quería 

participar para poder identificarlos por si se habían 

dejado crecer la barba o cualquier cosa para ocultar 

su identidad, también para asegurarse que en verdad 

los aprehendieran… no hubo respuesta favorable. 

Desgraciadamente, las autoridades en los 

feminicidios sólo ven un número más, los 

contabilizan, hacen estadísticas, hacen reportes, pero 

¿cuántas órdenes de aprehensión realizan? 

¿Cuántas se ejecutan? México es un país donde el 

dinero lo compra todo, hasta la justica. Como 

sociedad nos hemos ido desensibilizando, los 

feminicidios son tan comunes que se han 

normalizado, muchas mujeres mueren todos los días 

en cualquier parte del mundo… pero ya no tendrán la 

comodidad de nuestro silencio.  

Javier no pensó en el dolor que le iba a causar no sólo 

a su ex esposa, sino a sus hijas y toda su familia. 

Maricarmen tenía 20 años y fue muy difícil atravesar 

toda esa situación; desde la manera en que su padre 

era señalado por la gente del pueblo por ser 
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homosexual y vivir con un hombre, hasta el 

feminicidio de su madre a manos de éste; por eso dejó 

sus estudios de licenciatura. María Fernanda estaba 

muy apegada a su madre, a sus tías y abuelos 

maternos; Griselda se imagina el terror que la 

pequeña debió sentir al verse desarraigada de la vida 

que conocía; sabe que Roberto odiaba a Sendy, 

incluso que a Javier lo golpeaba, por eso teme por la 

seguridad de su sobrina. Griselda se enteró de la 

muerte de su hermana por una llamada, no podía 

creerlo, ella no tenía problemas con nadie… sólo con 

su ex esposo y la pareja de éste. 

El feminicidio de su hermana la ha afectado bastante, 

eran muy unidas a pesar de que vivían en localidades 

diferentes. Cuando Griselda visitaba a sus padres 

siempre estaban juntas, se reunían ahí, convivían. 

Ella es la que se ha encargado de dar entrevistas a 

los medios de comunicación, de reunirse con los 

fiscales, abogados y demás; tener que revivir 

constantemente el feminicidio de su hermana es muy 

doloroso… recordar es volver a vivir.  

Durante la pandemia Griselda acudía a charlas en 

línea donde recibía apoyo psicológico junto a 

personas con experiencias similares a la suya, 

víctimas indirectas y sobrevivientes de feminicidio. 

Dice que todas ellas aún sentían un dolor inmenso, 

que no sabe explicar donde guardaban tanta tristeza. 

En julio de 2022, dos años después del femicidio de 

su hermana le hablaron de la fiscalía para ofrecerle 

apoyo psicológico, bastante tarde ya. Trata de ser una 

mujer resiliente porque también tiene familia y trabajo, 

no quiere enfrascarse nuevamente en ese dolor; por 
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su propia salud ha tratado de continuar y avanzar a 

pesar del sufrimiento. Se ha enfocado en su trabajo 

porque le absorbe el tiempo y así no recae en una 

depresión que le afecte más. Su familia tiene la 

esperanza de que María Fernanda aún esté con vida, 

en 2023 cumpliría 11 años. Ellos seguirán insistiendo, 

porque el dolor de la pérdida sigue ahí. 

Para las autoridades Sendy sólo es una más, pero 

para Griselda es su hermana que tenía gustos, 

sueños, una familia, estaba viva. Para sus papás era 

su hija y para sus hijas se trata de su madre. Todavía 

sienten tanto dolor, porque no es algo que pase con 

los años, y seguirá presente, la recuerdan como una 

buena madre, buena hija, buena amiga, buena 

hermana. Por eso dice que:  

Si tienen la oportunidad de evitar esa 

situación háganlo, no traten de minimizar 

los actos de violencia. Pensamos que la 

persona que algún día amamos no va a 

ser capaz de hacernos daño, pero no 

sabemos lo que en verdad puede pasar o 

quiera hacer. 
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Danae 

A 20 días de comprometerse 

 

“Le marcó casi 20 veces en menos de  

diez minutos, ella no pudo contestar y  

cuando le respondió él le pidió que  

tomará una foto a la casa  

para comprobar que sí estaba ahí”. 

 

anae es la segunda de los tres hijos de Norma y 

desde pequeña fue una niña enfermiza; desde 

sus primeros días de vida luchó por sobrevivir puesto 

que había nacido con algunas dificultades para 

respirar, pero logró que sus pulmones se fortalecieran 

y pudo respirar por su cuenta. Su madre tenía que 

desvelarse con ella, era un ir y venir de los hospitales 

cada vez que se enfermaba. Cuando cumplió dos 

años se convirtió en una niña alegre, inteligente, 

estaba atenta a lo que pasaba a su alrededor y hacía 

reír mucho a su mamá con sus chistes.  

Norma recuerda con cariño que un día la llevó al 

parque y Danae le dijo que quería agua, Norma fue a 

comprarla y cuando regresó fingió por juego que no la 

conocía y le preguntó: “Niña, estás muy pequeña, 

¿por qué estás solita?”, Danae le respondió: “No, yo 

ya estoy grande, ya sé cuidarme sola”. Recuerda 

también que cuando Danae iba a salir del preescolar 

no quería bailar el vals con ninguno de sus 

compañeros y los empujaba cuando intentaban 

D 
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acercársele. Norma le preguntó por qué no quería 

bailar con los niños y ella le respondió: “Porque no me 

gusta, yo quiero bailar sola”, y entonces en la 

presentación terminó bailando el vals ella sola.  

Cuando entró a la primaria era una niña muy traviesa 

e inteligente; un día cuando cursaba primero le tocó 

leer las efemérides para el homenaje, pero ella como 

no sabía leer se las aprendió unos días antes, 

entonces cuando le tocó el turno de decir las 

efemérides parecía que las estaba leyendo. Incluso el 

director felicitó a su mamá porque Danae sabía leer, 

pero en realidad no es que supiera hacerlo, sino que 

se las había aprendido de memoria y había simulado 

leerlas a la perfección en ese momento. 

Tiempo después, su padre los abandonó porque 

había comenzado una nueva vida con otra mujer. Su 

madre se sentía muy cobarde y sola, se había 

quedado en la calle, no tenían una casa ni tampoco 

dinero suficiente. Su mamá lloraba mucho en las 

noches y ella siempre la consolaba, le decía: “Mamá 

no tengas miedo, vamos a salir adelante, todo va a 

estar bien”. Su padre había decidido deslindarse 

completamente de su responsabilidad económica y 

afectiva, pero poco a poco y con mucho esfuerzo su 

madre logró sacarlos adelante. 

Cuando Danae tenía 12 años tuvo un grave 

accidente, mientras cruzaba la calle un carro la 

arrolló. Quedó tirada inconsciente y con los huesos 

rotos. Su madre corrió desesperadamente hacia 

donde ella se encontraba, la gente que estaba ahí le 

dijo que mejor ya ni la moviera, que su hija estaba 
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muerta, pero ¿cómo iba a quedarse sin hacer nada? 

Sin importarle y sin ayuda de nadie se llevó a Danae 

al hospital. Debido a su grave estado de salud la 

trasladaron a un hospital especializado en otra ciudad 

y estuvo muchos días en terapia intensiva, su madre 

no podía pasar a verla y casi perdía las esperanzas 

que sobreviviera. Cuando a su madre le permitieron 

ingresar a verla, ella aún estaba inconsciente, 

entonces la tomó de la mano y le rogó que no la 

dejara, la necesitaba; fue muy angustiante y triste 

para Norma ver a su hija en aquel estado.  

Después de tres meses hospitalizada, el 6 de enero, 

la trabajadora social le llevó  una muñeca que gateaba 

y se la puso en el pecho, casi inmediatamente logró 

abrir los ojos, pero no podía hablar.  

Cuando la dieron de alta en el hospital su mamá la 

llevó a casa, aquel accidente le había dejado severas 

secuelas, no podía caminar por sí sola, no hablaba; 

los médicos dijeron que tenía parálisis cerebral. 

Norma no entendía nada de aquellos términos ni las 

consecuencias, pero se dedicó a hablarle a su hija 

con el corazón; no paró de intentar que Danae 

hablara, así que por un tiempo estuvo llevándola a 

terapia de lenguaje y motriz. Aprendió a hablar 

nuevamente, pero había olvidado cómo leer, incluso 

se le seguía dificultando caminar. Su mamá no tenía 

el suficiente recurso económico para continuar 

llevándola a las terapias, así que comenzó a llevarla 

al río para que nadara y fortaleciera sus músculos.  

Danae era una niña perseverante y después de un 

tiempo comenzó a caminar, al principio con dificultad, 
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pero después fue haciéndolo cada vez mejor. Cuando 

sucedió aquel accidente ella cursaba primero de 

secundaria y cuando aprendió a leer nuevamente, 

quiso volver a la escuela; le emocionaba la idea de 

estudiar alguna carrera en el futuro con la cual poder 

sostenerse económicamente. Así que su madre habló 

con el director de la secundaria para que Danae 

pudiera reanudar sus estudios, pero para él no era 

buena idea ya que sus compañeras y compañeros 

podían burlarse de ella. Aun así, Norma no desistió y 

logró inscribir en la escuela a su hija, pero tendría que 

repetir el primer grado.   

Los años escolares fueron muy complicados, había 

días en los que Danae se sentía muy triste; sus 

compañeras y compañeros se burlaban de ella, 

incluso el profesor de educación física no quería 

integrarla a las actividades por considerarla débil y 

que no podría realizar los ejercicios. Pero no dejaba 

que eso la desanimara ni impidiera que siguiera 

asistiendo a la escuela; y después de mucho 

esfuerzo, finalmente logró terminar la secundaria.  

Su mamá trataba de integrarla por igual que a sus 

hermanos a todas las actividades cotidianas y tareas 

del hogar, pensaba que tenía que prepararla para que 

pudiera valerse por sí misma. Gracias a su propio 

esfuerzo y al de su mamá, Danae comenzó a estudiar 

la preparatoria.  

Conoció a Hilario cuando ella tenía 17 años y él 16, 

eran vecinos y se habían visto algunas veces en la 

calle. Comenzaron a conocerse y al cabo de un 

tiempo comenzaron una relación de noviazgo. Un día 
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llegó muy triste a casa, le contó a su mamá que él se 

había burlado de la forma de sus manos, le dijo: 

“Tienes manos de tamalera” y se echó a reír; Norma 

se enojó mucho y le dijo que terminara su relación 

porque no tenía que soportar que se burlaran de ella. 

Ella no quería terminarlo, pero se distanciaron cuando 

tuvieron que irse a vivir a otro lugar porque su casa 

fue arrastrada por un huracán; aquella casa que su 

madre había construido con tanto esfuerzo después 

que su padre los abandonara. Después de ese hecho, 

fue muy difícil intentar reconstruir lo que alguna vez 

fue su hogar, puesto que se habían quedado sin casa 

y tenían que empezar de cero.  

Habían pasado cuatro meses desde que ella e Hilario 

ya no hablaban, hasta que un día él la llamó por 

teléfono, le dijo que estaba a punto de casarse, pero 

ella podía impedir que eso sucediera, pues aún la 

quería. Le platicó a su mamá aquella situación, a 

Norma le pareció muy extraño, si era verdad que la 

quería, ¿por qué iba a casarse con otra persona?, 

además en todo ese tiempo Hilario nunca trató de 

contactarla, ¿por qué lo hacía hasta ahora?, tal vez 

era una forma de presionar a Danae para que 

regresaran. Su madre no estaba de acuerdo en que 

retomaran nuevamente su relación porque él antes ya 

la había maltratado y se había burlado de ella. Al final 

Danae optó por no volver con él. 

Tiempo después, terminó el bachillerato y comenzó a 

trabajar en una pastelería. Se levantaba temprano 

para ir al trabajo y tenía que tomar el transporte 

público para llegar hasta allí. En el trayecto que 

recorría de su casa a la pastelería conoció a José 
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Luis, él era chofer de una combi de la ruta que Danae 

siempre tomaba, así que se veían con frecuencia. Ella 

tenía 22 años y él 37; a pesar de que físicamente 

aparentaba su edad, mentalmente seguía siendo una 

adolescente porque aquel accidente que sufrió, 

cuando tenía 12 años, impidió que se desarrollara 

como las demás chicas de su edad. 

Adilene, la hermana menor de Danae, se dio cuenta 

que había comenzado una relación, así que decidió 

contarle a su madre, porque no le parecía bueno que 

su hermana saliera con un hombre tan grande. Norma 

platicó con Danae, trataba de hacerle ver que él era 

un hombre mayor para ella, además ya había estado 

casado y tenía tres hijos de esa relación anterior; más 

tarde sabrían que él había demandado a su ex pareja 

para quedarse con la custodia de sus hijos y que ella 

le pagaba manutención por esto… pero José Luis ya 

había embarazado a Danae también y, aunque 

apenas tenía algunos meses de embarazo, ella 

estaba dispuesta a tener aquel bebé. Norma estaba 

muy sorprendida, quiso platicar con José Luis para 

acordar de qué forma él se haría responsable, pero 

nunca se mostró dispuesto a nada. José Luis propuso 

que no se casaran, pues no lo veía necesario, 

simplemente Danae viviría con él y sus otros hijos en 

casa de su madre, así formarían una familia.  

Norma no estaba de acuerdo, pero no podía hacer 

nada más; al final era la vida de Danae y ella debía 

tomar sus propias decisiones. Trató de apoyarla en lo 

que pudo, incluso le dijo que no era necesario que se 

fuera a vivir con José Luis, ella le ayudaría a criar a 

su hija y a solventar los gastos, no quería que Danae 



Sobrevivientes y víctimas indirectas de feminicidio en Guerrero 
 

69 
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”. 

sufriera maltratos; aparte de la diferencia de edades, 

había algo en él que a Norma no le gustaba.  

Danae se fue a vivir con José Luis, pero las cosas 

desde el principio no funcionaron bien; muy pronto 

Norma se dio cuenta de que su hija estaba viviendo 

en condiciones deplorables, puesto que no estaba 

bien alimentada, se veía muy delgada a pesar del 

embarazo, la ropa que vestía estaba sucia e iba al 

trabajo desaliñada. Norma trataba de comunicarse 

con ella, José Luis nunca dejaba que la visitara y 

aunque ella iba a buscarla a su casa, éste no dejaba 

que Danae recibiera a su madre. Poco a poco la fue 

alejando de su círculo social, de sus amistades y su 

familia; la controlaba y manipulaba para que no 

tuviera amigos o no le contestara las llamadas a su 

mamá y hermanos.  

Incluso cuando iba a dar a luz, José Luis ni si quiera 

le llamó a Norma para avisarle que su hija entraría en 

labor de parto y tampoco le avisó que su nieta había 

nacido; Norma se enteró porque Adilene le dio la 

noticia. Ya tenía varios años viviendo en otra ciudad, 

así que tomó el primer autobús para poder acompañar 

a Danae en aquel proceso, darle fortaleza y cuidar de 

ella.  

Norma llegó por la noche al hospital y, sin ser esposo 

de Danae, José Luis le impidió el acceso para ver a 

su hija y nieta; a ella no le quedó más que quedarse 

fuera del hospital hasta que amaneciera un poco y 

afuera seguro irse a su casa, ya por la mañana 

regresaría para verla. Al día siguiente, aprovechando 

que José Luis y su madre estaban conversando fuera 
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del hospital, Norma entró rápidamente a ver a su hija, 

él se dio cuenta que había entrado así que le dijo: “No 

se tarde señora, porque mi mamá le trajo de comer a 

Danae”. 

Cuando su madre la vio, Danae tenía a su bebé en 

brazos e inmediatamente percibió que tenía un 

semblante de tristeza y desaliento; Danae vio a su 

mamá y se alegró, “¡Mami viniste a verme!” le dijo y 

se echó a llorar. José Luis no le había dicho que 

desde la noche anterior su madre se encontraba ahí, 

pero que él no le había permitido verla.  

Le dijo a su mamá que quería irse con ella porque en 

casa de José Luis no le daban de comer, eso 

entristeció y llenó de coraje a Norma, ¿cómo era 

posible que la trataran así a pesar de que su hija 

trabajaba todo el día? Definitivamente se iría con ella, 

bien sabía que después del parto las mujeres 

necesitan alimentarse sanamente y tener a alguien 

que las cuide; pero por otro lado, José Luis ya había 

determinado otros planes, Danae regresaría con él a 

su casa y ahí la cuidaría la madre de él. Norma se 

opuso rotundamente, le señaló que él no había 

firmado ningún papel que le diera derechos como 

esposo, así que ella tomaría la decisión de llevarse a 

su hija consigo. 

Los 30 días que estuvo en casa de Norma, José Luis 

nunca se preocupó por cómo estaban Danae ni su 

hija; ni las visitó ni les llevó alguna lata de leche o 

pañales y tampoco aportó nada económicamente. 

Después de eso, José Luis se las llevó nuevamente a 

vivir con él, Norma le decía a su hija que no se fuera, 
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pero Danae le contestaba: “Tranquila mami, vamos a 

estar bien, no te preocupes”. Pero no fue así, José 

Luis la alejó nuevamente de su familia, otra vez no 

atendía las llamadas de su madre porque él le había 

quitado su teléfono, que había comprado con el 

producto de su trabajo, y lo utilizaba para sus asuntos. 

En una ocasión, Norma le propuso a su hija que la 

acompañara a visitar a sus abuelos, ellos vivían en 

otra localidad a unas horas de la ciudad; utilizó esa 

excusa para al fin poder ver a su hija. Danae primero 

tenía que preguntarle a José Luis si le daba permiso 

de acompañar a su madre y finalmente éste accedió. 

A Norma le tomó algunos días preparar todo para el 

viaje, pero acordaron que iría por su hija y nieta lo más 

pronto posible.  

Norma fue a recogerlas a casa de José Luis, cuando 

llegó notó que el portón estaba abierto así que decidió 

entrar; se dio cuenta que había unas bolsas negras 

en la puerta, pero no les dio importancia poque pensó 

que eran basura. Danae salió de la casa llorando y en 

ese momento le anunció a su madre que dejaría a 

José Luis; aunque Norma no sabía las razones, 

estuvo de acuerdo en que lo dejara. Danae tomó sus 

pertenencias que estaban adentro de aquellas bolsas 

negras y salió, pero José Luis tenía a Sara, su hija, y 

se rehusaba a entregársela, así que en un descuido 

Norma se la arrebató y se subió inmediatamente al 

taxi que ya las estaba esperando; él tenía la intención 

de iniciar una pelea física contra ellas, pero el esposo 

de Norma se interpuso y sólo así los dejó marchar.  
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José Luis nunca le dio dinero a Danae, ni cuando 

estaba embrazada ni después de tener a Sara; ella 

era quien tenía que trabajar para solventar su 

embarazo, las consultas, los medicamentos, los 

chequeos, etc., porque él siempre le decía que no 

tenía dinero y que le entregaba cuentas de la combi a 

su madre. Más tarde Norma se enteraría del maltrato 

físico y psicológico que, tanto José Luis como la 

madre de éste, ejercían contra Danae; pues su 

supuesta suegra le decía que Sara no era su nieta 

porque su hijo seguramente no era el padre. También 

la obligaba a atender a los otros hijos de José Luis y, 

por si fuera poco, cuando la madre de aquellos niños 

los visitaba, Danae también tenía que atenderla a ella. 

Se sentía como una sirvienta y aparte de eso ella 

tenía que trabajar en la pastelería. 

Después del viaje para ver a sus abuelos, Danae 

decidió irse a vivir con su madre a Morelos, una vez 

ahí comenzó a trabajar en una tienda comercial. Con 

su sueldo pudo comprarse un teléfono celular y abrir 

sus redes sociales; antes las había borrado porque 

José Luis se lo había pedido. Meses después de crear 

su perfil en Facebook, éste logró localizarla y 

diariamente le mandaba mensajes; él le contó que 

había tenido un accidente en la combi y se había 

fracturado el pie, la culpaba de eso, ”Es tu culpa 

porque me dejaste” le decía. La manipulaba para que 

volviera con él, le hacía creer que era su madre quien 

le metía ideas para que no regresaran, que era ella 

quien no lo quería como yerno. Diario le marcaba 

llorando, le rogaba que volvieran, que todo iba a ser 

diferente y serían felices criando a Sara juntos… 
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después de tanto, la convenció. Así que Danae le dijo 

a su madre que volvería con José Luis, después de 

todo él era el padre de su hija. 

Habían acordado que él viajaría a Morelos para 

recogerlas, Danae le había dado todas las referencias 

para que llegara a su casa y había preparado todas 

sus cosas para irse, pero a última hora él le marcó 

que no podría ir porque no tenía dinero y era mejor 

que ellas viajaran; de todos modos, él las recogería 

en la central de autobuses cuando llegaran. Al saber 

esto, Norma se indignó bastante, ¿por qué era tan 

desconsiderado? Ni siquiera había mandado dinero 

para que compraran los boletos… aun así Danae se 

fue. 

Norma sabía que las cosas no estaban bien entre su 

hija y José Luis, así que a los 15 días viajó a Guerrero 

para ver cómo estaba. Fue a la casa donde ellos 

vivían, pero él no dejó que Danae saliera. Al día 

siguiente decidió buscarla en su trabajo y ahí 

encontró a su hija nuevamente sucia y maltratada, 

eso la entristeció mucho, pues esa no era la vida que 

ella merecía. Ver a su hija en aquel estado la 

conmovió, así que la invitó a almorzar en su casa al 

día siguiente, pero nunca llegó y se quedó con la 

comida hecha.  

Pasó una semana y Danae no fue ni un día a visitar a 

su madre, quizás porque José Luis se lo había 

prohibido. Norma necesitaba saber de su hija, no 

podía estar tranquila sabiendo que aquel hombre la 

maltrataba, ese hombre que decía quererla.  
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Un día Danae le dijo a su madre que quería separarse 

definitivamente de José Luis, pues la golpeaba 

constantemente y sin motivo, ya no podía soportarlo 

más. Así que necesitaba solicitar ante un juez la 

custodia de Sara, quien ya tenía año y medio de edad. 

Su madre la apoyó y juntas fueron a la Secretaría de 

la Mujer, donde se supone que orientan a las mujeres 

sobre cómo actuar en estos casos, pero no fue así; 

acudieron a otras instancias, pero nadie las apoyó, 

ponían excusas de que sería un proceso largo y que 

era casi seguro que ella no ganaría.  

Un día que regresaban del DIF, se encontró con una 

antigua amiga que hacía tiempo no veía, como 

estaban a unas cuadras de su domicilio; Norma 

regresó a casa y las dejó platicando. Aquel día José 

Luis pasaba por ahí y mientras manejaba la combi vio 

a Danae en la calle, se bajó muy enojado y le arrebató 

violentamente a Sara, la metió dentro de la combi y 

se fue. Cuando Danae regresó a casa, su madre le 

preguntó dónde estaba la niña y ésta le dijo: “Su papá 

me la quitó”. Ese mismo día fueron a buscarlo a su 

casa, quería a Sara de regreso, pero éste no se las 

devolvió, argumentaba que él era más capaz de 

hacerse cargo de su hija. Conversaron y llegaron a un 

acuerdo para que los dos convivieran con Sara, él la 

tendría de lunes a viernes porque Danae trabajaba, 

pero los fines de semana ella podría llevársela.  

Como había hecho anteriormente con la madre de sus 

otros hijos, José Luis también le pedía manutención a 

Danae, aunque él no era quien los cuidaba; más bien, 

quien se encargaba de eso era su nueva novia, Yuri. 

Después de unos meses, decidió que Sara no 
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seguiría viviendo con ellos, pues Yuri estaba 

embarazada y ella ya no podría hacerse cargo de la 

niña. Sólo así Danae pudo recuperar a su hija, aunque 

José Luis no le diera manutención. 

Un día Danae le contó a su madre que se había 

reencontrado con Hilario y que retomarían su 

noviazgo. Norma sospechaba que como eran vecinos 

tal vez en alguna ocasión se encontraron y a partir de 

ahí siguieron hablando. Después de unos meses, le 

dijo a su mamá que Hilario se quería casar con ella; 

él era policía y hace un tiempo se había separado de 

su esposa, con quien había tenido una hija. Norma no 

quería que se casaran, pues sabía que en el pasado 

él la había tratado mal. 

Aún sin formalizar su relación, Hilario quería que 

durmiera en casa de él, incluso si se encontraba 

trabajando fuera y él no estuviera ahí. Una de esas 

noches regresaba de visitar a su madre y al llegar a 

casa de Hilario se dio cuenta de que su llave no abría 

la puerta, aquello le parecía extraño, así que le marcó 

a Norma para contarle, “Entonces regrésate y duerme 

aquí”, le contestó ella y le dijo que sí. Se comunicó 

con Hilario para comentarle aquella situación y éste le 

respondió que no sabía por qué su llave no abría si su 

papá estaba adentro en casa… éste le había puesto 

seguro para que Danae no pudiera entrar. Hilario 

justificó esa acción diciendo que en su casa había 

reglas y después de las 7:00 p.m. quien estuviera 

afuera ahí se quedaba hasta el día siguiente, sin 

importar quien fuera. Para Norma aquello había sido 

un acto de abuso y le recomendó a su hija que 

buscara un lugar independiente para vivir con Hilario, 
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para que ellos pudieran poner sus propias reglas sin 

que alguien más interfiriera.  

Para Norma todas esas acciones constituían un acto 

de violencia que, aunque no dejara huellas físicas, si 

generaban un daño psicológico; pero Danae no lo 

veía de la misma forma, más bien, ni si quiera les 

daba importancia. Hilario era un hombre bastante 

celoso y controlador; una noche Danae estaba en 

casa de su madre bañando a Sara y éste le marcó 

casi 20 veces en menos de 10 minutos. Norma estaba 

muy extrañada de la insistencia de Hilario así que 

decidió atender el teléfono, le explicó que Danae no 

había podido contestar porque estaba bañando a su 

hija y éste muy enojado le pidió que se la comunicara, 

Norma le pasó el teléfono a Danae y escuchó cómo 

Hilario le pedía que tomara una foto a la casa para 

asegurarse que efectivamente ahí estaba.  

En otra ocasión, Hilario se encontraba trabajando, por 

lo que Danae decidió quedarse a dormir en casa de 

su madre; era de madrugada y ya estaban dormidas 

cuando de repente sonó el teléfono… era él y quería 

que Danae le comunicara con su madre para 

asegurarse que estaba con ella y no con otro hombre. 

Ella lo tomó como una broma, pero él se molestó tanto 

que comenzó a gritarle, Norma escuchó como éste le 

decía a su hija: “Vales mierda”. Pero lejos de 

molestarse, Danae se rio, y le contestó: “Ay, ya me 

quitaste el sueño, así que ahora vamos a pelear”. 

Norma se preguntaba por qué ella permitía que le 

hablara así, y le dijo que la manera en que Hilario la 

trataba no estaba bien, ¡eso no era amor!  
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El 22 de diciembre de 2019, Aureliano, papá de 

Hilario, solicitó hablar con Norma; Hilario pediría la 

mano de Danae para formalizar su relación. Los 

padres conversaron y llegaron a un acuerdo; Danae e 

Hilario vivirían juntos por un año y si después de ese 

tiempo las cosas entre ellos seguían bien entonces se 

casarían. Norma comentó que su hija no sabía 

hacerse cargo completamente de una casa, ni de las 

labores domésticas o de cocinar; sin embargo, 

Aureliano le dijo que no había problema, su nuera le 

enseñaría a cocinar y todo lo que fuera necesario.  

Al día siguiente Hilario la llevó a renunciar a su 

trabajo. Norma estaba preocupada porque sabía que 

sin trabajo su hija estaría a expensas de él; trató de 

convencerla de que no se casara, pero fue inútil. 

Danae sabía que Hilario ya no podía tener hijos 

porque se había hecho la vasectomía y, sin embargo, 

quería formar un hogar con su hija y la de él.  

Desde el día que se comprometieron se mudó a casa 

de Hilario, así que el 29 de diciembre Norma decidió 

que era tiempo de regresar Morelos. Las dos estaban 

de acuerdo en que por el momento era mejor que 

Norma se llevara a Sara, pues ella comenzaba una 

nueva vida en pareja y su mamá desconfiaba de 

Hilario; le preocupaba que al no ser el padre de la niña 

éste pudiera hacerle algo. Danae solamente pudo 

entregarle a su mamá 200 pesos para los gastos de 

Sara, Norma no supo dónde los consiguió porque 

tenía tiempo que ella no trabajaba. Danae se despidió 

de Norma y de su hija con un fuerte abrazo, “Te portas 

bien mi niña, de ahora en adelante abuelita va a ser 

tu mamá”, le dijo… y esa fue la última vez que las vio. 
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Norma se enteró de la muerte de Danae porque 

Hilario le llamó para decirle que estaba muerta. El 29 

de diciembre ella había regresado a Morelos y había 

estado hablando con su hija por teléfono 

constantemente. El 31 de diciembre le marcó para 

felicitarla por el año nuevo que iniciaba, Danae le dijo 

que estaba enferma pero no mencionó de qué; 

también le dijo que se sentía mal porque Hilario no 

estaba, su suegro se había ido a festejar el Año 

Nuevo con su otra nuera y a ella la habían dejado sola 

en casa, no había nadie y tampoco había nada con 

qué distraerse o disfrutar la velada… se sentía muy 

sola.  

Días después, el 9 de enero, Hilario le mandó a 

Norma una foto de Danae haciendo tortillas a mano, 

notó que su hija no se veía a gusto e incluso se veía 

triste; Norma no sabía qué sentir, por un lado, pensó 

que era algo bueno que aprendiera tareas culinarias, 

pero al mismo tiempo se imaginó que la maltrataban. 

Al día siguiente, 20 días después de comprometerse, 

Danae le habló a su madre a las 5:00 p.m. y entre 

lágrimas le dijo: “Mami voy a dejar a Hilario”, Norma 

sintió como si recibiera un balde de agua fría, estaba 

pasando lo mismo que con José Luis; sentía mucho 

miedo y no sabía qué hacer, su hija estaba 

desempleada, no tenía dinero y ella no podía enviarle 

en ese momento porque era tarde y tenía que 

trasladarse a otro pueblo para poder depositarle. Le 

preguntó qué había pasado, pero ella sólo le contestó: 

“Mami luego te llamo”, y colgó. Norma no se quedó 

tranquila, habían pasado horas desde su llamada y 

Danae no le marcaba de vuelta, decidió ir a la tienda 
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a poner una recarga de 20 pesos para poder 

comunicarse con su hija… le marcó casi 30 veces, 

pero ya no contestó. Desesperada habló con Adilene 

y le dijo que fuera a verla, pues presentía que algo 

andaba mal porque ella le había hablado llorando y 

no le dijo lo que estaba pasando. 

Por la madrugada Norma no pudo dormir, algo la tenía 

intranquila, estaba desesperada pero no quería 

aparentarlo para no preocupar a su pequeña nieta. 

Sara tampoco podía dormir, se despertaba y 

preguntaba por su mamá “¿Ya habló mi Danae?”, 

Norma la tranquilizaba y le decía que no porque ya 

era noche, pero en cuanto amaneciera seguramente 

su mamá le llamaba; Sara le dijo: “Mi Danae ya no 

habla, mi Danae ya no va a hablar”. Aquellas palabras 

la conmovieron mucho, pues tenía la sensación de 

que efectivamente su hija no estaba bien. Le escribió 

por WhatsApp casi a las 4:00 a.m. y minutos más 

tarde apareció como “mensaje leído”, pero nadie 

respondió; después le volvió a escribir y pasó lo 

mismo, leído y sin respuesta.  

A las 6:00 a.m. Norma recibió una llamada del celular 

de Danae, sintió que le volvió el alma al cuerpo y 

respondió entusiasmada, pero cuando contestó, era 

la voz de Hilario que le anunciaba una desgracia: 

“Danae está muerta doña Norma”. Ella no quería 

creer lo que escuchaba, sabía que era verdad pero no 

quería creerlo, ¿su hija estaba muerta? ¡¿Por qué?! 

Hilario le dijo que no sabían qué había pasado, pero 

la habían encontrado tirada en la calle, luego el padre 

de éste agregó: “Aunque usted no lo crea la niña está 

muerta”, ella les gritó: “¡Ustedes la mataron!, me 
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dijiste que tu padre le quitaba la llave desde las siete 

de la tarde, ella no pudo haber salido a la calle”. En 

ese instante tomó sus cosas y emprendió el viaje a 

Guerrero, tenía que esclarecer la muerte de su hija y 

condenar a los que la asesinaron. 

A Danae la mataron Hilario (su prometido) y Aureliano 

(el padre de éste) con un arma de fuego; 

supuestamente porque los tres habían discutido, pero 

los hechos no son claros. Cuando realizaron la 

autopsia para ver el estado en el que los asesinos 

dejaron su cuerpo, se dieron cuenta que Danae ni 

siquiera tenía comida en el estómago, “A mi hija no le 

daban de comer esos malditos”.  

Desde el feminicidio de su hija, Norma ha tenido que 

emprender un camino muy doloroso, el de tratar de 

obtener justicia. En este país, “Si tú exiges justicia vas 

contra el sistema, un sistema podrido y machista al 

que en nada le importa la vida de las mujeres”. Los 

agresores de Danae se encuentran detenidos, pero 

su caso no fue juzgado como feminicidio. Aunado a 

esto, las autoridades determinaron que la pequeña 

hija de Danae, Sara, estaría mejor al cuidado de su 

padre José Luis.  

Ahora Norma enfrenta una doble lucha, la de 

reclasificar la muerte de su hija como un feminicidio y 

la de obtener la custodia de su nieta. Ella sabe que a 

Sara no la cuidaba bien su padre y no duda que ahora 

sea igual; su nieta estaba acostumbrada a estar con 

ella y piensa en lo triste que debe sentirse al no ver 

más a su madre ni saber qué fue lo que le sucedió.  
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Hay días en que Norma se siente tranquila, momentos 

en que puede hablar de su hija sin llorar, sin sentir su 

ausencia y piensa que la vida debe seguir su curso; 

observa a la gente de su alrededor y nota que nada 

ha cambiado… pero hay días en los que piensa que 

todo esto es un mal sueño del que quisiera despertar, 

“Una madre nunca piensa que va a enterrar a su hija 

o hijo, más bien creemos que debe ser al revés”, 

realmente todo esto ha sido una pesadilla que nunca 

se imaginó vivir. 
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Elsa 

La violencia contra las mujeres, parte de las 
costumbres comunitarias 

 

En una ocasión me dijo: “Para cuando 
 vengan las autoridades yo ya te maté  

y te hice lo que quise, nadie va a  
ayudarte”, en ese momento  

supe que en verdad iba a matarme. 
 

i nombre es Elsa y soy enfermera, vivo con mi 
hijo Emiliano de 6 años, los dos juntos somos 

muy felices porque hace tres años logramos salir de 
la pesadilla de violencia que vivíamos a manos de mi 
ahora exesposo Diego. 

En el pueblo donde vivía la vida para las mujeres es 
muy difícil, casi condenada, no hay escuelas y pocas 
mujeres tienen la oportunidad de salir y estudiar 
alguna carrera; pareciera que no hay otra opción más 
que cumplir con ese mandato social impuesto en el 
que la mujer debe ser esposa, dedicarse a criar a los 
hijos y atender a su marido. Pero sabía que ése no 
era el futuro que quería para mí, quería estudiar y 
para poder lograrlo tuve que irme lejos de la 
comunidad donde crecí, incluso tuve que lidiar contra 
los prejuicios de mi madre porque me decía: “Ya nadie 
te va a tomar en serio, todas las que se van a estudiar 
andan por allá con muchos novios y salen 
embarazadas, ya no valen, nadie te va a querer como 
mujer”. Afortunadamente mi papá pensaba diferente 
y me dijo que si quería estudiar que lo hiciera, que no 

M 
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pensara en que solamente tenía que quedarme en el 
pueblo para casarme y tener hijos. Recuerdo que mis 
papás se pelearon muy fuerte por eso, porque yo 
quería estudiar la preparatoria y una carrera, pero mi 
madre quería que encontrara un buen marido y me 
casara. Luego de que logré que mi papá me 
inscribiera en la escuela me dijo: “Hija no me vayas a 
defraudar, porque tu mamá piensa que vas a salir 
embarazada y si lo haces me va a culpar por eso toda 
la vida”. Yo tenía un gran compromiso con mis padres 
y conmigo misma de terminar la preparatoria y seguir 
estudiando; así que terminé una carrera técnica en 
Enfermería, pero después de eso regresé al pueblo 
porque mi mamá no quería que me quedara a vivir en 
la ciudad. Así que comencé a trabajar como 
enfermera en un consultorio de la comunidad.  

Conocí a Diego en diciembre y en una fiesta que hubo 
en el pueblo donde vivía, yo tenía 26 años y era 
algunos años mayor que él, Diego tenía 18. Al 
momento de conocerlo yo tenía una relación de 
noviazgo desde hace tres años; mi novio era atento, 
detallista, cariñoso y sensible; pero Diego era 
diferente, él era rudo, poco cariñoso y no era 
detallista, no sé qué fue lo que vi en Diego, pero de 
alguna manera me convenció y al cabo de cinco 
meses me fui a vivir con él. A veces me pregunto por 
qué lo hice, no lo sé, ni si quiera estaba enamorada, 
yo quería mucho al novio que tenía, él era muy 
diferente. 

Cuando comencé el noviazgo con Diego él tomaba 
mucho alcohol, siempre lo veía tomando; pero fueron 
cosas que pasé por alto y no les di mucha importancia 
porque son cosas que de por sí los hombres hacen 
¿no? Después de un año de vivir juntos empezó la 
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violencia, Diego salía de la casa a trabajar y 
regresaba a casa muy borracho, él tomaba bastante 
y yo le decía que ya no lo hiciera, eso a él le 
molestaba muchísimo y comenzaba a gritarme y 
golpearme; me empujaba, abofeteaba, no me dejaba 
ir a trabajar y con tal de que yo no saliera, me 
encerraba en casa, eso pasó muchas veces. Inclusive 
las personas con las que yo trabajaba sabían la 
manera en que vivía con Diego y por eso podían 
imaginarse por qué razones faltaba seguido al 
trabajo. 

En mi familia, y en general en cualquier familia del 
pueblo, es común que el esposo golpee a su esposa; 
podía ver esa violencia con mis padres y también con 
las esposas de mis hermanos, por eso creo que de 
alguna manera normalicé que Diego también me 
golpeara, pensaba que era normal que el hombre 
golpeara a la mujer y la mujer tuviera que aguantar 
todos esos tratos, que todas teníamos que sufrir. 
Donde quiera que iba podía observar esa violencia 
contra las mujeres y que era un deber soportar 
aquello, mi mamá y mis abuelas decían: “La mujer es 
de la casa y el hombre es de la calle”, “El hombre 
trabaja y tú como su mujer lo tienes que atender”, 
esas cosas que fui aprendiendo influyeron para que 
pensara que era mi deber aguantar los maltratos de 
mi esposo… hasta que ya no pude aguantar más. 

La primera vez que pedí ayuda fui al Ministerio 
Público, tardaron mucho tiempo en atenderme y luego 
de tomar mi declaración me pasaron con una médica 
legista para que me revisara todos los golpes que 
llevaba. Aún recuerdo cómo la médica me miró de una 
forma en la que sentí que yo no importaba, y me dijo: 
“No creas que con estos moretones las autoridades 
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van a detener a tu esposo, ni creas que le van a hacer 
algo a él, al contrario, lo puedes hacer enojar más”, 
eso me dolió mucho y fue ahí cuando me asusté y 
pensé: “¿Qué estoy haciendo aquí? Tiene razón, 
puede irme peor”, pero ya no aguantaba más, sentía 
que mi esposo podía matarme y quizás, cuando eso 
por fin ocurriera, las autoridades harían su trabajo. 

A la mayoría de servidores públicos les falta empatía 
y sensibilidad para atender casos de violencia contra 
las mujeres, porque de por sí acudimos con miedo, 
lastimadas física y emocionalmente; no es fácil hablar 
de la violencia y cuando por fin logramos armarnos de 
valor y hacerlo, algunas personas inmediatamente 
nos tratan como si estuviéramos mintiendo, nos 
revictimizan. Después de pasar con la médica, me 
remitieron al área de psicología, en ese momento yo 
no era la única que aguardaba por su turno para 
hablar con la psicóloga, había varias mujeres e 
incluso niñas, algunas iban muy mal, no podían ni 
caminar; yo sólo podía pensar que con estos simples 
moretones que llevaba efectivamente no le harían 
nada a Diego, había mujeres con golpes peores que 
los míos. Por si fuera poco, lejos de que la psicóloga 
me apoyara ésta sólo logró hacerme sentir peor, me 
dijo: “Tú eres enfermera, ¿y permitiste todo eso?, 
ahora me vas a mantener a mí si tantas ganas tienes 
de estar manteniendo a personas así”. Después de 
eso a mí me causaba vergüenza decir que había 
estudiado una carrera, aquello por lo que debería 
sentirme orgullosa; en el pueblo la gente decía que 
cómo yo que tenía estudios dejaba que mi esposo me 
tratara así, que era una tonta… lo creía y así me 
sentía.  
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Después de tomar mi declaración me mandaron de 
vuelta a casa, yo misma debía entregarle a mi agresor 
la notificación que me dieron en el Ministerio Público; 
en ese momento tuve mucho miedo porque cuando 
se la entregué Diego me rompió los papeles en la cara 
y dijo: “Aquí está tu ayuda, cuando ellos vengan aquí 
yo ya te maté, te hice lo que quise”, y entonces no 
volví a denunciarlo. Las mujeres acudimos a las 
instituciones en busca de ayuda, pero incluso ellos 
mismos son los que nos desmotivan. 

Pasó un año desde aquella primera denuncia y todo 
fue peor. Hacía tiempo que Diego había comenzado 
a consumir cristal, investigué que esa droga genera 
una adicción muy fuerte de la que pocas personas 
logran salir y supe que llegaría el momento en el que 
Diego ya no tendría control de nada y que si me 
mataba él, ni si quiera estaría consciente de haberlo 
hecho. Además, él había empezado a llevar a otra 
mujer a la casa, ya no le importaba que yo estuviera 
ahí; también comenzó a drogarse enfrente de mí y de 
mi hijo, no supe en qué momento él comenzó a portar 
una pistola, eso me aterrorizó demasiado y pensé que 
algún día de verdad me va iba a matar. 

Después de tanto, tuve que acudir nuevamente al 
Ministerio Público porque un día Diego me golpeó 
horrible, pero en ese momento no había servicio en 
las oficinas, no había nadie, sólo había un señor que 
era policía; él vio el estado en el que me encontraba, 
cómo iba golpeada y con moretones en el cuello y los 
brazos, también llevaba moretones en las piernas y 
los glúteos. Estaba tan desesperada que sólo pude 
decirle: “Ayúdeme”;  yo quería salirme ya de esa casa, 
necesitaba sacar a mi hijo y cosas personales; el 
policía me dio la dirección de la Comisión Nacional de 
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los Derechos Humanos (CNDH) y me dijo que si 
denunciaba a mi marido ahí sí me harían caso. Viajé 
dos horas a Acapulco y al llegar me atendieron, 
estaba muy asustada porque Diego me había 
amenazado de muerte y también temía por mi familia, 
por mis papás y hermanos; la abogada me dijo que 
no debía volver a casa porque podía pasarme algo 
más grave y me ofrecieron quedarme en un refugio, 
pero yo debía regresar por mi hijo; así que volví, no 
sin antes acordar que regresaría a Acapulco con 
todas mis cosas y dispuesta a quedarme, aunque eso 
implicara prácticamente desaparecer, no le diría nada 
a mis padres, ellos no sabrían a  donde me había ido 
para que de esa manera Diego no pudiera 
encontrarme. 

Tres días después de que regresé a casa, Diego fue 
a donde yo trabajaba y me sacó de la clínica, 
discutimos y nos fuimos a casa, ahí él empezó a 
alterarse más y esta vez ya no se pudo controlar; me 
golpeó, me aventó a la cama, se montó sobre mí y 
comenzó a ahorcarme, “Te vas a morir”, me decía una 
y otra vez hasta que perdí el conocimiento. No 
recuerdo qué pasó, sólo pensaba que no volvería a 
ver a mi hijo. Varias horas después logré recobrar el 
conocimiento, desperté y me toqué, pensaba “estoy 
viva”. En ese momento vi a Diego a mi lado, había 
acomodado una almohada debajo de mi cabeza y me 
di cuenta que también me había puesto en la nariz un 
trapo con alcohol para que lo respirara, él me dijo: “Ya 
despertaste, ¿viste que no te pasó nada?”,  yo estaba 
en shock, asentí con la cabeza y le contesté que sí, 
que yo estaba bien; luego me dijo: “No te hice nada, 
no pasó nada”, en ese momento lo abracé y le dije: 
“Sí, estoy bien, no pasó nada”, pero dentro de mí 
decía: “Dios mío ayúdame, si yo salgo de aquí te juro 
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que ya no regreso”. Le seguí la corriente a todo como 
si nada hubiera pasado.  

Tiempo atrás, él había puesto a personas que me 
vigilaran a dónde iba, con quién iba, con quién 
hablaba, si iba a la tienda o a mi trabajo… era una 
situación aterradora y peligrosa. En ese momento, la 
mujer con la que Diego me era infiel, se encontraba 
afuera de la casa; él tuvo que salir y le dijo a la mujer: 
“Ahorita vengo, te la encargo, ahí te quedas con ella”. 
Yo me quedé en la recámara, tenía mucho miedo de 
que él volviera, así que me encerré bajo llave en mi 
habitación y marqué a la abogada de la CNDH, 
desesperada le dije que Diego me había intentado 
matar, que fueran rápido por mí. La abogada me dijo 
que mandaría a la policía, que no saliera de la 
habitación. Yo había puesto la llamada en altavoz, 
para que quienes me vigilaban escucharan que la 
policía venía en camino y después de media hora 
todos se habían ido, ya no había nadie en la casa.  

Después de eso esperé casi cuatro horas a que la 
policía llegara, en ese lapso me aferré a mi hijo, no lo 
solté porque tenía mucho miedo, y cuando por fin 
llegaron por mí yo ya no quería pasar ni un minuto 
más ahí, estaba aterrada, ni si quiera saqué ropa ni 
nada; salí solamente con mi bolsa y el poco dinero 
que ahí llevaba. Me llevaron al refugio de un municipio 
cerca de mi comunidad y esa noche mi hijo y yo 
dormimos en una casa de seguridad. Al otro día nos 
trasladaron al refugio de otra comunidad, ahí 
pasamos esa noche y, posteriormente, llegue a un 
refugio en Acapulco… ahí nos quedamos por tres 
meses.  
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Antes de todo esto llevaba casi tres años buscando 
apoyo de las autoridades para que aprehendieran a 
mi esposo, pero el trato que recibía de ellos me hacía 
desistir. Cuando una mujer vive ese tipo de violencia 
necesita mucho apoyo, no basta con querer salir 
adelante, porque por más de que lo intentemos a 
veces no podemos, por eso muchas mujeres no lo 
logran. Las personas piensan que basta con querer 
alejarte para poder hacerlo, pero no, yo no tenía a 
nadie que me apoyara, en esos momentos quería que 
alguien de mi familia me dijera: “Vente, yo te voy a 
apoyar, ya no estés ahí”, porque sentía que yo sola 
no podía, yo quería salirme de ahí pero no podía por 
más que intentaba, quería que alguien se acercara y 
me tomara de la mano para sacarme de ahí.  

Mi vida cambió para siempre después de estar en el 
refugio y por fin alejarme de mi esposo, Diego 
constantemente me amenazaba para que no lo 
dejara, me decía que iba a matarme y a mi familia 
también, que iba a llevarse a mi hijo y nunca lo iba a 
volver a ver. Nuestra relación duró trece años y 
aunque yo no quería casarme, mi familia me obligó a 
hacerlo. Muchas veces Diego me golpeó en público, 
me sacaba a la fuerza de la casa y la gente veía, pero 
no hacían nada; pienso que le tenía tanto miedo a 
Diego que por eso nadie me ayudaba; él me lo decía: 
“Nadie te va a ayudar, todos me tienen miedo, pobre 
de aquél que se atreva ayudarte”. Las veces que fui a 
denunciarlo él lo tomaba como una broma, nunca dejó 
de golpearme, amenazarme e insultarme, nunca se 
detuvo. 

Recuerdo en una ocasión, después de haberlo 
denunciado un par de veces, la policía ministerial 
llegó a la casa para entregarle a Diego una 
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notificación, los policías le encontraron drogas y 
armas, así que para que no se lo llevaran detenido los 
sobornó, les dio dinero y ahí quedó todo, no le 
hicieron nada. Mis hermanos querían estar presentes 
cuando lo detuvieran, por si se ponía violento que no 
me hiciera nada, pero los policías les dijeron que no, 
que no era necesario porque para eso iban ellos, para 
protegerme. Cuando la policía se fue Diego me 
amenazó, me dijo: “Me vas a pagar mi dinero, ellos 
me lo quitaron por tu culpa así que tú me lo vas a 
regresar”, yo ni si quiera sabía de qué hablaba porque 
no sabía que los había sobornado y burlonamente me 
dijo: “Ya no andes trayendo gente, de todos modos, 
mira dónde quedó tu ayuda”. Jamás lo detuvieron, él 
nunca ha estado detenido por nada de lo que me hizo, 
ni por la violencia física, ni psicológica, ni por intentar 
matarme. Hace un año que nadie sabe nada de él, su 
familia tampoco sabe dónde está, nadie lo ha visto y 
no hay ninguna orden de aprehensión contra él por 
intento de feminicidio.  

Hay veces en que pienso en las mujeres de mi 
comunidad y la manera en que han aprendido su lugar 
en una sociedad machista, de cómo les han hecho 
creer que no tienen derecho a ser mejores que un 
hombre, a soportar cada golpe que su esposo les 
propine y por el hecho de ser mujer valer menos que 
el hombre. Ésa es la realidad que viven muchas 
mujeres en todo el mundo.  

También pienso en mí misma y recordar que mi 
esposo intento matarme hace que las lágrimas broten 
nuevamente, recordar duele, pero es porque sigo 
viva. Logré salir de ahí y ahora comienzo a valorar 
todo lo que he hecho, mis logros. Puedo decir con 
orgullo que soy enfermera, que soy una mujer 
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independiente, que logré estudiar a pesar de todo lo 
que implicó para mí salir adelante. La huella dolorosa 
que dejó esa relación de supuesto amor, sigue ahí. 
En estos momentos no estoy lista para conocer a 
nadie más, ni tener una pareja porque siento que me 
puede suceder lo mismo. Ya no siento pena de que la 
gente sepa lo que he vivido, me gustaría poder ayudar 
a otras mujeres que están pasando por lo mismo y 
que se sienten identificadas con mi historia. La 
violencia pasa donde sea y con quien sea, por eso 
considero que: 

 
A veces estas en ese círculo de la violencia 
y por más que lo intentes no puedes salir; 
en verdad, yo intenté varias veces irme, 
pero al final regresaba, yo misma me decía 
que eso no iba a volver a pasar, él me 
decía que me golpeaba porque yo lo hacía 
enojar pero que si me portaba bien eso no 
iba a pasar otra vez. Siempre me culpaba 
a mí de lo que él me hacía, así que volvía. 
Estuve en ese círculo hasta que llegué 
al límite cuando me di cuenta que él en 
verdad podría matarme, decidí aferrarme 
a la vida y pude salir.  
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Ana Laura  

A un día del primer año de noviazgo. 

 

“En público la trataba muy bien, 

pero cuando estaban a solas  

él siempre la humillaba y  

la hacía sentir menos”. 

 

 

na Laura es una mujer muy alegre, le gusta cantar 
y bailar; cuando está en casa todo el tiempo está 

bailando, a veces lo hace con sus hijos; su comida 
favorita es el mole rojo y le gusta que la llamen Anni. 
Ella trabaja en una cafetería de Chilpancingo, hay 
veces que trabaja todo el día para poder mantener a 
sus tres hijos y darles lo mejor, dos de ellos cursan la 
primaria y la más pequeña el preescolar. Anni ha 
pasado por algunas relaciones amorosas 
complicadas, pero de la mano de su hermana menor 
Briseida, siempre logra salir delante.  

Para Anni, Briseida es como una hija, la quiere mucho 
y cada vez que salen ella la presenta así. Para 
Briseida, ella es su apoyo, fortaleza y compañía; la 
quiere demasiado y la ve como una madre. Por eso le 
duele tanto que ahora ella ya no esté. 

Anni conoció a Carlos mediante Facebook, ella no 
buscaba tener una relación con nadie, pero Carlos era 
un tipo cariñoso que la trataba bien y después de 
algunas citas aceptó ser su novia. Al principio de la 
relación Carlos era muy atento, en público se portaba 
muy bien, pero pocos meses después él cambió; 

A 
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cuando estaban a solas la humillaba, trataba de 
hacerla sentir menos, la celaba y revisaba su teléfono. 
Briseida recuerda que en una ocasión salió de paseo 
con ellos, Carlos comenzó a recriminarle cosas a su 
hermana enfrente de ella, le gritaba con la intención 
de hacerla sentir menos; a Briseida le molestó la 
actitud que Carlos tenía con su hermana y le dijo que 
era mejor que lo dejara, que terminara con él… Anni 
no lo hizo por temor, él era policía estatal, tenía 
muchos contactos y no dudaría en hacerle daño a 
ella, a sus hijos, a su hermana o a su familia.  

Meses después la violencia fue aumentando. Anni ya 
no sólo recibía insultos y gritos de parte de Carlos, 
ahora también la golpeaba. Ella tenía tanto miedo que 
nunca quería hablar sobre eso con nadie, ni siquiera 
con Briseida; sin embargo, la violencia física siempre 
habla por sí sola, inscribe marcas en el cuerpo que, 
aunque después se desvanezcan, dejan huellas en la 
memoria.  

A pesar de los malos ratos ella buscaba mejorar su 
relación con Carlos, evitaba hacer lo que sabía que a 
él le molestaba. Le preparaba de comer y se lo llevaba 
a su trabajo; un día regresó a casa raspada de los 
brazos y la espalda porque en un arranque de celos 
él le había revisado el celular, la había empujado 
contra la pared y aventado su celular al piso. Ya no 
sabía qué hacer, cada vez que intentaba terminar su 
relación él enfurecía, después éste se arrepentía y 
siempre encontraba la manera de contactarla y 
volver.  

Incluso algunos vecinos ya habían visto como Carlos 
agredía a Anni, en una ocasión alguien vio como éste 
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le daba cachetadas mientras ella intentaba salir de su 
carro… nadie hizo nada.   

La violencia física y psicológica se volvió una rutina 
en su relación, él se enojaba por alguna nimiedad y lo 
tomaba como excusa para golpearla y violentarla. 
Hasta que un día Carlos la golpeó tan fuerte en el 
rostro que había mucha sangre saliendo por su nariz, 
su hermana Briseida llegó a casa y se dio cuenta de 
lo que había pasado, así que intentó correr a Carlos, 
le gritó con mucha ira: “¡Lárgate, y no vuelvas a 
buscar a mi hermana!”, pero éste no se fue y en 
cambio se ofreció para llevar a Anni al hospital. En el 
hospital le dijeron que tenía la nariz fracturada, Carlos 
la había golpeado con tal fuerza que se la fracturó. 
Ese día Briseida le dijo a su hermana que lo 
denunciara, que no tuviera miedo; Anni quería irse 
lejos porque él no la dejaba en paz, siempre 
terminaban y siempre volvían, pero sabía que si ella 
se alejaba, Carlos tomaría represalias contra su 
familia y que podría ser peor, eso la hacía temer por 
sus seres queridos.  

Unos días antes de su primer aniversario de noviazgo, 
en una discusión, Anni decidió terminar con Carlos; él 
se enfureció, le gritó, la golpeó, le quitó el celular y se 
fue; porque si no iba a hablar con él entonces no iba 
a hablar con nadie más. Días más tarde él la volvió a 
buscar para regresarle su celular y después de esto 
ella se dio cuenta que Carlos la espiaba, no sabía 
cómo pero siempre sabía en qué lugares había 
estado y con quienes, incluso sabía lo que ella 
platicaba y eso la asustó mucho.  

El 2 de octubre de 2021, Anni le contó a su tía que 
quería denunciar a Carlos, ya lo había estado 
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pensando y había tomado esa decisión porque la 
última vez que la agredió lo hizo delante de sus hijos; 
necesitaba alejarse de él y terminar de una vez por 
todas esa relación “amorosa” donde era violentada. 
Horas más tarde él apareció en su casa como si 
supiera lo que ella pensaba hacer, como si la hubiera 
escuchado hablar con su tía sobre denunciarlo. 
Briseida cree que así fue y por eso él asesinó a su 
hermana un día antes de que cumplieran su primer 
aniversario de noviazgo. 

Esa noche Briseida se encontraba en su casa, había 
terminado de cenar con otra de sus hermanas cuando 
su tía le habló por teléfono para que le llevara a Anni 
unas llaves a casa. Ella se metió a bañar y demoró 
casi 20 minutos en salir para dejarle esas llaves a su 
hermana, vivían sólo a unos metros la una de la otra. 
Salió a la calle y un vecino le dijo que había 
escuchado discutir a Anni con su pareja, había 
escuchado algunos gritos, pero nada más. En el 
transcurso a la casa de su hermana ella escuchó que 
alguien se quejaba, se aproximó al lugar de donde 
provenían los quejidos y se dio cuenta que una mujer 
estaba tirada de espaldas en un terreno baldío, con 
mucho miedo se acercó más y se dio cuenta que se 
trataba de Anni. Su hermana tenía el rostro lleno de 
sangre, parecía como si le hubieran arrojado esa 
sangre encima porque era demasiada; lo primero que 
ella se imaginó fue que Anni se había caído ahí, pero 
eso no era posible porque hacía unos minutos estaba 
en su casa, después pudo darse cuenta que su 
hermana tenía el pantalón hasta las rodillas. Anni 
logró pronunciar una sola palabra: “Carlos”, y eso fue 
lo último que pudo decir. Briseida llamó 
apresuradamente a una ambulancia para socorrer a 
su hermana, pero la operadora le dijo que no tenían 
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servicio en ese momento porque estaban saturados, 
así que llamó a un taxi y subió dentro a su hermana, 
aún estaba viva. Se dirigían al hospital cuando en una 
esquina una patrulla de la policía les obstruyó el paso, 
ni si quiera estaba en servicio porque no tenía las 
sirenas encendidas, sólo estaban ahí para impedir 
que Anni llegara al hospital y recibiera atención 
médica. 

Cuando finalmente llegaron al hospital, Briseida ya 
estaba muy desesperada, el personal no las quería 
atender y dijeron que primero acercarían una silla de 
ruedas para que Anni pudiera bajar del taxi, pero ya 
estaba muy débil y no podría sentarse en la silla, así 
que Briseida desesperadamente pidió una camilla 
para su hermana… mientras iban por la camilla Anni 
falleció, Carlos la había golpeado tanto que no pudo 
sobrevivir. 

Desde entonces la vida de Briseida también cambió, 
el feminicidio de su hermana la impactó demasiado. 
Anni era su fuerza, siempre la apoyaba y ahora ella 
ya no está porque murió a manos de su pareja. Ahora 
Briseida se hace cargo de los hijos de Anni, de sus 
sobrinos… son lo que le queda de ella.  

Se siente muy enojada con Carlos y con ella misma 
porque piensa que pudo haber hecho algo más por su 
hermana como apurarse a llegar a su casa y así 
encontrarla antes, de poder regresar el tiempo habría 
obligado a su hermana a denunciarlo, para que ella 
no lo volviera a ver y él nunca la volviera a buscar; 
jamás la habría dejado sola.  

Después del feminicidio de su hermana estuvo 
acudiendo a terapia psicológica en el Hospital 
General, pero dejó de ir porque ya no le daba tiempo, 
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tenía que trabajar y en las mañanas se hacía cargo 
de sus sobrinos.  

Para la Fiscalía, la muerte de Ana Laura no está 
tipificada como feminicidio y el hecho de que cambien 
de personal con tanta frecuencia hace que se dificulte 
el obtener justicia. Para nosotras, Carlos es el único 
responsable de la muerte de Anni, ninguna mujer 
debería morir a manos de la persona a quien ha 
decidido amar. El 24 de febrero de 2023 ella cumpliría 
apenas 31 años. El dolor de perder a una hermana es 
irreparable, por eso Briseida aconseja: 

 

Alejarse desde el primer grito, desde el 
primer insulto, porque si lo hizo una vez lo 
seguirá haciendo siempre. Apoyen a sus 
hermanas y también a quien lo necesita; 
hacer todo lo posible por ayudarlas a 
alejarse de esa persona y nunca dejarlas 
solas. 
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Vero 

La golpeó tanto que estuvo inconsciente 
cuatro días 

 

“Él dice que no me hizo nada, 

 que sólo me dio dos cachetadas.  

Hasta la fecha no recuerdo lo que pasó,  

pero desperté en el hospital después de cuatro días” 

 

 

i nombre es Verónica, vivo en una localidad 
cercana a Chilpancingo, a pesar de tener 

estudios universitarios no he podido ejercer una 
profesión porque José, mi esposo, me lo ha impedido. 
Con él tengo dos hijos, Iván de 12 años y Eduardo de 
7 años. Aparentemente somos una familia feliz, pero 
de un año a la fecha los problemas con mi esposo han 
aumentado; él trabaja fuera y sólo convive con 
nosotros los fines de semana, esto ha propiciado que 
exista un distanciamiento como pareja; y el carácter 
celoso y controlador de José ha provocado que cada 
vez me sienta menos valorada por él.  

Hace un tiempo me enteré que José me engañaba, 
ésa fue la primera vez que supe que mi esposo me 
era infiel y al principio eso provocó que más se alejara 
de él. Recuerdo que sentí mucho coraje, estaba muy 
triste y desilusionada porque yo aún lo amaba, no 
entendía como él había podido hacerme eso si se 
supone que éramos felices, eso me destruyó. Esa vez 
discutimos mucho, pero por miedo no lo dejé, ¿qué 

M 
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diría la gente?, ¿qué diría mi familia?, ¿cómo me 
haría cargo de dos hijos sin tener un trabajo? Las 
mujeres pensamos que no podremos criar a nuestros 
hijos solas, que debemos tener a un hombre para que 
los hijos no sean desobedientes, para que estén más 
controlados, que no sean unos vagos; y por eso da 
miedo separarse o divorciarse. Yo quería recuperar 
mi matrimonio, así que lo perdoné; después de todo, 
la mayoría de los hombres han sido infieles en el 
matrimonio, incluso en el noviazgo, ¿no? Estaba 
segura que arreglaríamos las cosas y eso no echaría 
a perder los planes que teníamos juntos, ni los 16 
años que llevábamos de matrimonio o la familia que 
habíamos construido.  

Recuerdo cómo conocí a mi esposo hace más de 16 
años, éramos casi vecinos porque él rentaba un 
cuarto cerca mi casa. Los dos jugábamos básquet y 
por las tardes nos encontrábamos en la cancha del 
pueblo para “echar la reta”, así comenzamos a 
conocernos más hasta que nos hicimos novios. Al 
principio todo era bonito, José me decía cosas lindas, 
era cariñoso y muy atento; yo me enamoré de eso. 
Aunque José me celaba pensé que era algo normal 
que todas las parejas hacían, incluso llegué a pensar 
que esos celos eran una muestra de que en verdad 
me amaba. Yo soy una persona muy amigable y José 
se enojaba que fuera así, cuando caminábamos por 
la calle y me encontraba con amigos él después me 
recriminaba: “¿De dónde lo conoces?, ¿Por qué lo 
saludas?, Vete con él entonces”, me celaba tanto que 
yo no era libre de saludar a mis amigos varones. 
Después de casados, cuando íbamos a fiestas a 
veces me saludaban amigos que desde hace tiempo 
no veía y José se molestaba mucho; en una ocasión 
yo saludé a un amigo y José me dejó sola, siguió 
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caminando con mis hijos y se rehusó a saludar mi 
amigo; eso me dio mucha vergüenza, José siempre 
actuaba de esa manera, así que yo me aguantaba… 
las mujeres aguantamos muchos maltratos por el qué 
dirán. Cuando José me presentaba a sus amigas yo 
nunca me comporté así, nunca le hice como él me 
hacía, siempre las saludaba de buena manera y no lo 
hacía quedar mal enfrente de sus amistades. 

José solía ser un hombre callado pero enojón, no 
expresaba ese enojo hasta el punto en el que ya no 
podía contenerse y entonces explotaba. Cuando José 
se enojaba me tomaba de las muñecas y me apretaba 
fuerte, forcejeábamos porque yo intentaba soltarme, 
pero él me tomaba con tanta fuerza que sí llegó varias 
veces a lastimarme y me soltaba hasta que yo ya 
comenzaba a llorar; lloraba de dolor, pero también de 
impotencia, de enojo y de darme cuenta que el 
hombre al que amaba era capaz de tratarme así. 
Cuando discutíamos, a veces dejábamos de 
hablarnos por días, hasta que yo daba el primer paso 
e intentaba arreglar las cosas; él nunca quería hablar 
sobre nada y menos sobre los problemas, yo le 
rogaba para que me hiciera caso, pero él era muy 
indiferente y prefería estar jugando en su celular o 
viendo televisión. Realmente no teníamos una buena 
comunicación, había días en que apenas nos 
levantábamos de la cama y ya estábamos peleando, 
yo pensaba que no era posible que desde temprano 
ya estuviéramos discutiendo por cositas, pero las 
pequeñas peleas son lo que va desgastando las 
relaciones. 

Me esforzaba por no hacer las cosas mal, pero él 
siempre encontraba una razón para molestarse. En 
una ocasión José me dio dos cachetadas, yo me 
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molesté tanto que le grité muy enojada que no lo 
volviera a hacer… pero lo hizo.  

Un día, José y yo regresábamos de una fiesta a la que 
habíamos asistido juntos, yo había tomado algunas 
copas y no supe en qué momento José me quitó mi 
celular y comenzó a revisarlo, encontró una 
conversación que había mantenido con otro hombre, 
él enfureció y comenzamos a discutir. Yo sentí dos 
bofetadas fuertes en el rostro, derecha y luego 
izquierda… después de eso no recuerdo nada más.  

Desperté al cuarto día en el hospital sin saber qué 
había pasado, ¿por qué estaba ahí? Estaba sin 
fuerzas, poco a poco fui reaccionando y le pregunté a 
mi hermano que estaba ahí al pie de mi camilla: 
“¿Qué me pasó?”  y él me respondió que mi esposo 
me había golpeado y que también se había llevado a 
mis hijos. Sentí pánico, yo no recordaba nada y ahora 
no sabía dónde estaban mis hijos. A mi hermano los 
doctores no le daban esperanzas de que yo viviría, 
dijeron que estaba tan golpeada que difícilmente 
sobreviviría, había recibido un golpe en la cabeza tan 
fuerte que hizo que perdiera la conciencia, me noqueó 
a golpes.  

Ahora que mi hermano relata los hechos ante el 
Ministerio Público no puedo creer que todo eso me 
haya pasado, pero es verdad, los doctores vieron el 
estado crítico en que llegué al hospital. Cuando 
estaba inconsciente en el hospital, los doctores le 
anunciaron a mi hermano que probablemente ya no 
despertaría, él inmediatamente habló a mis padres y 
familiares, les contó lo que había pasado y la causa 
de que yo me encontrara en esa situación; una de mis 
tías se comunicó con José y le dijo: “Tu esposa se 
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encuentra muy grave, ven a verla al hospital, tiene 
pocas probabilidades de sobrevivir”, pero él le 
respondió que ya hablaría conmigo cuando se 
pudiera. Al saber eso me sentí muy dolida, era ilógica 
la respuesta de José porque no sabían si viviría o no, 
él no le había dado la más mínima importancia a lo 
que me hizo. 

Después de que mi esposo intentara matarme, 
cuando supo que había salido del hospital y ya estaba 
en casa me marcó por teléfono y me dijo: “Yo no te 
voy a quitar el derecho de ver a tus hijos”, yo me 
extrañé tanto, estaba sorprendida de que él me dijera 
aquello, yo no necesito ningún permiso para ver a mis 
hijos; le pregunté qué fue lo que me hizo, pero él  dice 
que nada, que sólo me dio dos cachetadas… pero no 
fue así. Él me golpeo tanto hasta que se cansó, hasta 
que vio que ya no reaccionaba me dejó de agredir. 
Después de estar en el hospital noté que tenía 
moretones detrás de las orejas, creo que ahí fue 
donde me golpeó más fuerte y por eso estuve cuatro 
días inconsciente; aparte, José es un hombre alto y 
robusto, por lo que esas cachetadas que me dio no 
fueron sutiles como él trata de hacerme creer.  

Pienso que José huyó llevándose a mis hijos y pensó 
que ya me había matado, cuando creyó eso fue que 
detuvo la golpiza y me dejó ahí. Afortunadamente mi 
hermano me encontró porque todo esto pasó en casa 
de mis padres, porque es ahí donde siempre 
habíamos vivido desde que nos casamos.  

Unos días después de salir del hospital me enteré que 
mi esposo recientemente me había engañado con 
otra mujer, yo no lo podía creer. Al principio me sentía 
culpable y responsable de que José me golpeara, 
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después de todo, yo había estado mandándome 
mensajes con otro hombre y pensaba que de alguna 
manera merecía esos golpes; pero él ya me había 
engañado con anterioridad y yo nunca actué como 
José lo hizo… y ahora me enteraba que hasta dos 
veces él me había sido infiel. Definitivamente ya no 
había manera de sostener ese matrimonio, cuando 
discutía con José yo trataba de que mis hijos no 
escucharan los gritos e insultos, o me vieran triste y 
llorando, pero ya no era sano que continuara 
soportando aquello.  

Después de que José intentara matarme les dijo a mis 
padres que en verdad me quiere y que da todo por mí, 
pero en el pasado él jamás intentó nada, no trató de 
cambiar nunca y pienso que él creyó que me tenía 
segura. Si esta vez José no me mató fue porque él 
pensó que ya estaba muerta y si regresaba con él, 
¿qué vida me esperaba? 

Yo decidí comenzar con mi proceso de divorcio a la 
par de la denuncia por intento de feminicidio contra mi 
esposo; he tenido que acudir al Ministerio Público a 
pesar de sentirme mareada y con secuelas de la 
agresión. La abogada me ha presionado para que 
recuerde los hechos, pero en verdad yo no recuerdo 
y tampoco quisiera hacerlo, no quiero ser consciente 
del dolor que sentía o recordar cómo me golpeaba. 
Para mí aún es difícil aceptarlo y sanar esa parte. 

Siento dolor e impotencia, anteriormente ya le había 
dicho a mi ahora exesposo que quería divorciarme, 
que era mejor separarse y tratar de vivir en paz cada 
quien por su lado, pero él nunca me tomó en serio. Yo 
me sentía muy atada a él porque nunca me permitió 
ejercer mi carrera, me decía enojado: ¿Para qué vas 
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a trabajar? Vas a gastar más dinero en el transporte 
porque no te van a pagar lo suficiente”, solamente me 
desmotivaba ¿qué podía hacer?, prefería evitar 
discusiones. En una ocasión trate de conseguir una 
plaza de maestra, pero José nunca me apoyó y me 
dijo que mejor me quedara cuidando a mis hijos y la 
casa… así pasó el tiempo y ya no volví a intentarlo. A 
pesar de que José no permitía que trabajara, el dinero 
que él me daba no me alcanzaba, por lo que en un 
momento abrí una miscelánea, después me dediqué 
a vender productos por catálogo; ahora él dice que ni 
loco me dará pensión, pero yo siempre ha buscado 
salir adelante económicamente, no necesito su 
dinero. 

Siento que de alguna manera me liberé, hace casi dos 
meses que mi ahora exesposo intentó asesinarme y 
ahora que me alejé de él estoy más tranquila; no estoy 
recuperada completamente, pero poco a poco voy 
saliendo adelante. Me siento más libre de convivir con 
otras personas, incluso una prima me comentó que 
antes no iba a visitarme a la casa porque veía que 
José se molestaba mucho; yo había casi dejado de 
convivir con mi familia y amistades por no hacerlo 
enojar, por eso aconsejo a otras mujeres:  

 

Que se alejen de su esposo si las golpea, 
engaña, cela, grita, etc., no tengan miedo, 
todas pasamos por algo y a veces no nos 
alejamos por los hijos, porque no tenemos 
a dónde ir o porque no tenemos dinero, 
pero nosotras podemos hacer más sin 
tener que soportar que él sea machista, 
borracho, golpeador o sólo porque 
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según nos mantiene. Hay muchas 
personas que nos pueden apoyar. Porque 
los hijos no merecen ver tanto dolor y 
violencia. A veces muchas mujeres nos 
detenemos por los hijos, porque 
pensamos que necesitan un papá, pero 
no es así, es peor vivir con alguien que 
te golpea y que ellos aprendan eso.  
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Luz María 

Un día después de Año Nuevo 

 

“Ella quería ponerle fin a ese acoso,  

así que accedió a verlo… nunca se imaginó  

que su vida terminaría ese día  

en aquel lugar”. 

 

 

uz es una mujer muy alegre, le gusta la música pop 
y su comida favorita es el pozole que hace su tía 

Alicia. Tiene pocos pasatiempos porque casi no tiene 
tiempo libre, pues trabajaba todos los días haciendo 
aseo en diferentes casas y los fines de semana vende 
plata en un tianguis para poder mantener a su hija e 
hijo, Daniela de 12 años y Bruno de 14. Cuando no está 
fuera, trabaja en su casa con las tareas del hogar, así 
que mientras plancha o barre, prende la televisión y así 
se distrae un poco.  

Ha vivido una infancia difícil, pues su padre siempre 
estuvo ausente y nunca vivió con ella debido a que 
tenía otra familia y otros hijos. Asimismo, su madre 
mostraba poco interés por su futuro y nunca fueron muy 
cercanas. Realmente no tenían una buena relación 
familiar, así que cuando cumplió 15 años su mamá 
decidió llevarla a vivir a casa de su tía Alicia, prima de 
su padre, porque ella comenzaría una nueva vida en 
pareja.  

Su tía Alicia vivía en otra localidad y tenía sólo hijos 
varones que ya eran mayores, por lo que a Luz la 
trataba como la hija que nunca tuvo. Sus primos 

L 
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también la querían como una hermana. Ella seguía 
estudiando la preparatoria después de mudarse con su 
tía, sin embargo, se enamoró de Jaime quien era su 
compañero de clase y comenzaron una relación de 
noviazgo. 

Al poco tiempo Luz y Jaime se embarazaron, y como 
los dos eran menores de edad, ella se fue a vivir con él 
a casa de sus padres. Al principio se le hacía difícil 
asistir a la escuela embarazada porque a veces el 
dinero no le alcanzaba, así que decidió dejar la escuela 
para dedicarse a trabajar y así poder mantener a su 
hijo. 

Comenzó a trabajar y luego de dos años tuvo a su 
segunda hija, Daniela. Las cosas con Jaime se 
complicaron porque surgían conflictos económicos 
constantemente, pues él no trabajaba, se dedicaba a 
jugar futbol y con lo que le pagaban por partido los fines 
de semana solventaba algunos gastos de su familia, 
pero no era suficiente. Luz trabajaba todo el día todos 
los días y después de un tiempo decidió separarse de 
Jaime.  

Después de la separación, se fue a vivir a casa de una 
de sus hermanas; a pesar de que su padre tenía otros 
hijos, ella mantenía una buena relación con todos ellos. 
Luz se ocupaba completamente de la crianza y 
manutención de sus hijos, en algunas ocasiones los 
dejaba al cuidado de su hermana mientras ella 
trabajaba como repartidora de correos.  

Después de algunos años soltera, conoció a Fernando. 
Él era repartidor de gas y en algunas ocasiones habían 
coincidido en los lugares donde ella repartía el correo. 
Después de salir por un tiempo, comenzaron una 
relación de pareja y al cabo de unos meses decidieron 
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vivir juntos. Vivían en casa de los padres de él, pero en 
el piso de arriba, pues les habían prestado ese espacio 
para que pudieran tener su propio espacio. 

Luz se veía muy contenta con su relación con 
Fernando, al principio él era un hombre muy atento, 
siempre la tomaba de la mano cuando salían de paseo 
y se portaba muy amable con los hijos de Luz. Sin 
embargo, por alguna razón, Fernando nunca le agradó 
a su familia; lo trataron con respeto, pero nunca con 
confianza porque tenían la sensación de que era una 
persona con “la sangre muy pesada”, como se suele 
decir. Más tarde se enterarían que realmente él era un 
hombre controlador y bastante celoso. 

Fernando se molestaba con Luz porque ella atendía 
más a sus hijos  que a él. Su tía Alicia le sugería que lo 
dejara porque de por sí no le daba dinero y, por si fuera 
poco, todavía se enfadaba de que cuidara más de sus 
hijos que de él. Cuando Fernando regresaba de trabajar 
quería que lo atendiera como rey, pero ella también 
trabajaba y se hacía cargo de sus hijos, los llevaba a la 
escuela y regresaba por ellos, hacia la comida y el 
trabajo del hogar; no creía justo que él tuviera esa 
actitud y la tratara de esa manera.  

Dos veces tuvieron discusiones fuertes que 
concluyeron en agresiones físicas, pero ella nunca dijo 
nada sobre eso a su familia. En una ocasión, cuando 
estaban en una fiesta familiar, él tuvo un ataque de 
celos y le exigió que regresaran a casa 
inmediatamente; pero ella no quería irse, así que 
comenzaron a discutir y él la abofeteó. La hermana de 
Luz, Tania, se dio cuenta de esa situación y le exigió a 
Fernando que dejara en paz a su hermana y se fuera 
de ahí. A partir de aquella discusión, Luz se quedó unos 
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días con Tania, pero decidió regresar con él. Ella 
minimizaba todos esos actos de violencia que él ejercía 
sobre ella porque pensaba que eso formaba parte de 
cualquier relación y que eran simplemente discusiones 
de pareja. Fernando era muy violento cuando tomaba 
alcohol, por eso ella hacía todo lo posible para que no 
lo hiciera; él dejó de tomar por un tiempo, pero los celos 
nunca disminuyeron. En otra ocasión los vecinos 
escucharon cómo ellos discutían y les alarmó cuando 
escucharon golpes, pero no hicieron nada.  

Duraron ocho años viviendo juntos, Luz decidió 
separarse de él en agosto de 2022 debido a que ya no 
aguantaba los malos tratos que recibía de su parte. 
Fernando se había convertido en un hombre bastante 
celoso y controlador, le molestaba que ella trabajara y 
si en su trabajo había algún compañero varón, él 
inmediatamente dudaba de ella, le revisaba el celular y 
le exigía que no hablara con nadie. 

Cuando se separó de él, pensó que finalmente toda esa 
violencia cesaría y podría continuar con su vida con 
tranquilidad, pero no fue así. Fernando constantemente 
le mandaba mensajes para que volvieran, le decía que 
ya no trabajara y que él se encargaría de todo; pero ella 
tenía que trabajar para seguir manteniendo a sus hijos, 
porque él no le daba dinero para ellos y tampoco su 
padre biológico. Fernando quería regresar, pero no 
dejaba de ser celoso e inventó que Luz ya tenía un 
novio en el lugar donde trabajaba, pero no era verdad. 
Incluso, ella notó que en ocasiones Fernando la seguía 
y vigilaba, estaba muy pendiente de los lugares a los 
que iba y con quienes se relacionaba; todo esto hizo 
que ella se mantuviera firme en su decisión de no 
regresar con él. 
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Decidió aceptar un trabajo que le habían ofrecido en 
otra localidad lejos de donde vivía; no sabía qué hacer 
porque evidentemente necesitaba el dinero, pero no 
podía llevarse a sus hijos porque la jornada laboral 
implicaba trabajar 20 días seguidos por 10 días de 
descanso y no tendría tiempo para atender a sus hijos; 
así que habló con Jaime, el padre de sus hijos, para 
que él se hiciera cargo de ellos por el tiempo que ella 
tuviera que estar fuera. Así fue que llegaron a un 
acuerdo en el que él cuidaría de sus hijos, pero Luz se 
seguiría haciendo cargo de la manutención; le daba 
dinero a Jaime para que sus hijos fueran a la escuela, 
comieran y para cualquier cosa que necesitaran. 

Habían pasado ya cinco meses desde que se había 
separado de Fernando, pero él seguía acosándola y el 
2 de enero de 2023 él le pidió que se vieran 
nuevamente para platicar porque no desistiría en el 
intento de volver con ella. Un día antes había celebrado 
Año Nuevo con sus hijos y aceptó acudir al lugar donde 
él había sugerido porque necesitaba ponerle un alto a 
su acoso… Luz nunca se imaginó que su vida 
terminaría ese día en aquel lugar. 

El día que Fernando mató a Luz, por la mañana ella le 
habló a su tía Alicia porque al día siguiente quería 
visitarla y también que la acompañara a comprar ropa 
y algunas cosas que necesitaba para sus hijos; en unos 
días sería Día de Reyes y quería comprarles juguetes. 
Su tía Alicia accedió a acompañarla, le dijo que si 
quería podía llegar desde ese día para que salieran a 
pasear con los niños… pero Luz ya nunca llegó.  

Fernando la citó a las seis de la tarde para platicar en 
un lugar poco transitado que era parecido a un risco. 
Luz nunca regresó de aquella cita y no hay claridad en 
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lo que le pudo haber pasado, pues Fernando ha 
cambiado su relato varias veces. Primero dijo que Luz 
se resbaló y se cayó al barranco, pero después cambió 
la versión y la culpó diciendo que ella se había 
suicidado; según él, Luz no podía vivir sin él y le dijo 
que era mejor estar muerta, se persignó y sus últimas 
palabras fueron: “Te encargo a mis hijos”, e 
inmediatamente se arrojó. 

Pero sus familiares no creen esa versión, pues ella 
nunca había tenido ningún intento o ideación suicida, 
más bien se le veía muy entusiasmada por un nuevo 
trabajo que le habían ofrecido, que le permitiría pasar 
más tiempo con sus hijos. Luz nunca fue una persona 
impulsiva y creen que, si hubiera tenido intenciones de 
suicidarse, Fernando debió haberlo advertido y tratar 
de tranquilizarla en ese momento, hablarle y por lo 
menos detenerla. También ven sospechoso que le 
dijera: “Te encargo a mis hijos”, porque él ni si quiera 
era su padre y jamás se había hecho cargo de ellos; 
incluso no se los había encargado cuando le ofrecieron 
aquel trabajo fuera, porque claramente no era una 
persona a quien ella le confiaría la vida de sus hijos. 

Su familia sospecha que Fernando ya tenía planeado el 
feminicidio de Luz y por eso la citó en un lugar solitario 
a una hora en la que casi oscurecía. Los servicios de 
emergencia llegaron al lugar gracias a que una señora 
que iba pasando por allí notó que Fernando estaba muy 
alterado y se acercó a preguntarle qué había pasado, a 
lo que éste respondió: “No sé, una muchacha se 
aventó”, e inmediatamente ella marcó a una 
ambulancia. Él ni si quiera le mencionó que se trataba 
de su expareja.  
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Cuando llegó Protección Civil, Luz estaba inconsciente 
pero aún presentaba signos vitales a pesar de haber 
rodado por el risco por más de 15 metros abajo, así que 
la trasladaron con urgencia al hospital más cercano. 
Desafortunadamente, su estado de salud era muy 
delicado y Luz perdió la vida mientras recibía atención 
médica. Los médicos preguntaron a Fernando sobre lo 
que había pasado y fue ahí cuando éste cambió su 
versión dos veces; esto hizo que los médicos 
sospecharan y decidieron dar parte a las autoridades. 
Además, notaron que él tenía varios rasguños en las 
muñecas; la familia de Luz cree que ella se los hizo 
porque de alguna manera luchó por su vida y se 
defendió. Asimismo, ella también tenía lesiones en las 
muñecas como si la hubieran tomado por la fuerza para 
someterla. Aunado a esto, Luz presentaba un 
traumatismo craneoencefálico grave, por lo que su 
familia cree que Fernando primero golpeó hasta 
matarla y después la arrojó al risco para deshacerse de 
su cuerpo; sin embargo, aquella señora intervino y fue 
cuando él entró en pánico y decidió tramar varias 
versiones para enmascarar su crimen. Las autoridades 
llegaron al hospital donde también se encontraba 
Fernando y se lo llevaron detenido en calidad de 
sospechoso cerca de las 11 de la noche. 

Cristian, hijo de Alicia, se enteró de la muerte de su 
prima cerca de las 10 de la noche y los hechos 
ocurrieron entre las 6 y las 7 de la tarde. Se enteró por 
una llamada que otro primo le hizo para avisarle de la 
muerte de Luz, le dijo que primero se comunicaba con 
él y no con su madre Alicia porque ella era diabética y 
una noticia así podía afectarle demasiado, pues sabía 
que ella la había querido como a una hija. Cristian no lo 
podía creer, ¡¿cómo era posible?!, si días antes ella le 
había pedido que le ayudara a hacer un currículum para 
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el nuevo trabajo que le habían ofrecido. Así que se 
comunicó con un hermano de Luz para preguntarle por 
aquella situación esperando que fuera mentira, pero no 
lo era; lamentablemente Luz estaba muerta y 
aparentemente había sido un suicidio, aunque no 
estaban convencidos de aquello.  

Al día siguiente, Tania (hermana de Luz) decidió 
interponer una denuncia ante el Ministerio Público en 
contra de Fernando por el feminicidio de su hermana; 
sin embargo, el día 4 de enero mientras ellos 
sepultaban a Luz, las autoridades dejaban en libertad a 
Fernando. Ni si quiera habían pasado 48 horas del 
suceso. Ese mismo día sus familiares fueron al 
Ministerio Público a ratificar la denuncia, pero se 
encontraron con que Fernando ya había sido liberado 
dos horas antes.  

El caso de Luz fue el primer feminicidio mediático del 
2023 en Guerrero, ocurrido a tan solo un día después 
de Año Nuevo. Ha sido clasificado como homicidio 
doloso, no como feminicidio, así que sus familiares se 
han movilizado para exigir la reclasificación de la 
carpeta de investigación y justicia por su muerte. 
Porque su feminicida sigue libre e impune. Saben que 
nada le va a regresar la vida, pero han logrado canalizar 
ese enojo e indignación que sienten para hacer 
activismo y visibilizar su caso en los medios de 
comunicación.  

La última vez que Cristian habló con su prima Luz fue 
el 31 de diciembre, ella le llamó para pedirle dormir esa 
noche en casa de su tía Alicia, pues recién salía de 
trabajar y el camino hacia la localidad donde ella vivía 
era aún más largo. Cristian accedió sin problemas, ella 
sabía que siempre era bienvenida en casa de su tía. 
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Pero optó por continuar su viaje para poder ver a sus 
hijos y pasar las fiestas con ellos.  

Para Bruno y Daniela, hijos de Luz, ha sido muy difícil 
enfrentar la repentina muerte de su madre y más aún 
porque saben que fue a manos de un hombre con el 
que ellos mismos habían vivido y que decía amar a su 
madre. Es por esto que Cristian pide a las mujeres: 

 

No quedarse calladas ante ningún tipo de 
violencia, expresar siempre lo que piensas 
y alejarse ante la más mínima expresión de 
maltrato. No justificar la violencia de sus 
parejas porque nadie merece morir por 
amor. 

 



En un país como México, en el que cada día son 

asesinadas 12 mujeres, se vuelve necesario dejar 

testimonio acerca de cómo se dan las relaciones 

humanas, familiares y de pareja, para intentar explicar 

por qué en nuestro país la violencia contra las mujeres 

no se detiene, y por el contrario, va en aumento.  

En Sobrevivientes y víctimas indirectas de feminicidio en 

Guerrero, la Asociación Guerrerense contra la Violencia 

hacia las Mujeres, A. C., recaba las historias de varios 

feminicidios e intentos de feminicidio ocurridos en esta 

entidad, a través de testimonios indirectos de 

sobrevivientes y de familiares, para intentar descifrar y 

ofrecer soluciones a este profundo problema que lo 

largo de los años se ha convertido en una de las mayores 

plagas sociales que afecta los derechos humanos de las 

mujeres, y les impide el desarrollo de una vida plena y 

libre de violencia.  

Sea esta obra un archivo fundamental para que los 

momentos actuales no se repitan en el futuro, para que 

las generaciones de mujeres que vienen detrás de 

nosotras puedan vivir en armonía, libres de miedo, y en 

el disfrute total de todas sus capacidades humanas.  

 

 

 


