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Agradecimiento

A la Union Europea, y al Sistema de Naciones Unidas,
especialmente a ONU Mujeres en el marco de la
Iniciativa Spotlight en México, agradecemos la
oportunidad que brindd a la Asociacién Guerrerense
contra la Violencia hacia las Mujeres, de participar en
la convocatoria de pequefias subvenciones para
implementar el proyecto “Fortalecimiento de las
capacidades organizacionales, promoviendo el
autocuidado y visibilizando nuestro trabajo en red
para contribuir en la erradicacion de la violencia
contra las mujeres y nifas en el Estado de Guerrero”.

Uno de los objetivos del proyecto fue presentar
testimonios de sobrevivientes y victimas indirectas de
feminicidio que  permitird  visibilizar  casos
paradigmaticos ocurridos en el estado de Guerrero,
con énfasis en los municipios alertados,
direccionados a la no-repeticion.

La integracién de este trabajo tiene el propdsito de
hacer visible la labor cotidiana que realizamos como
organizacion especializada en el tema de violencia
contra las mujeres y las nifias.

Los testimonios de mujeres sobrevivientes y de
victimas indirectas de feminicidio permite dar voz a
guienes dificilmente son escuchadas, conocer y
discutir los elementos del feminicidio por caso
expuesto en la procuraciéon y administraciéon de
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justicia, enfatizando la necesidad de visibilizar el
fendmeno desde quienes lo afrontan, para ubicar sus
manifestaciones y efectos en aras de evitar mas
feminicidios en Guerrero.

En este sentido agradecemos a Alejandra, Elsa,
Veronica, Carmen, Angeles, Norma, Briseida,
Griselda y Cristian, sobrevivientes de feminicidio y
victimas indirectas de violencia feminicida.

Marina Reyna Aguilar

Directora Ejecutiva del Consejo de Administracion de
la Asociacion Guerrerense
contra la Violencia hacia las Mujeres, A.C.

6
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

Prélogo

La Asociacion Guerrerense contra la violencia hacia
las Mujeres, A. C., a través de su directora ejecutiva,
me ha pedido que escriba unas palabras como
prélogo para este documento, en mi calidad de madre
buscadora de justicia por el feminicidio de mi hija
Mariana Lima Buendia. A partir de ese lamentable
hecho me transformé en activista y defensora de
derechos humanos retomando las herramientas
juridicas y legales establecidas en la sentencia que a
peticién de mi familia lleva su nhombre.

Sé que es importante dar voz a quienes se les han
vulnerado sus derechos humanos y han padecido la
violencia feminicida de manera directa e indirecta,
afectando todas las esferas de sus vidas. Con estos
nueve testimonios que muestran sélo una parte de
muchos casos que existen en Guerrero y en las
demas entidades federativas de este pais se devela
la exigencia y el reclamo de familiares de las victimas
por la falta de justicia.

La violencia de género es el principio de la tentativa
de feminicidio y descansa en la cruda realidad que
viven las mujeres bajo el yugo de los miséginos, por
eso debemos de gritar, fuerte y claro, que no vamos
a callar més, porque el sistema patriarcal nos quiere
sumisas, pero hemos decidido rebelarnos, gritaremos
mas fuerte que el patriarcado.

Ni una mas.
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Irinea Buendia Cortés

Como defensora de derechos humanos, senté las
bases sobre como se tienen que realizar las
investigaciones de muertes violentas de mujeres
en México, logrando el primer pronuncia-miento de
la Suprema Corte de Justicia de la Nacion por
feminicidio en México.
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Magdalena

Quisieron desaparecerla

“Un dia le dijo que iba a matarla,
ella tenia mucho miedo y quiso
poner una denuncia, pero las
autoridades no le creyeron”.

M agdalena es una joven amorosa, carifiosa,
paciente y noble. Le gusta que le llamen Magda
0 Magdis si es de carifio, su color favorito es el rosa 'y
le gusta la musica de Adele, Mon Laferte, incluso de
Juan Gabriel y Joan Sebastian. También se esfuerza
por comer sano, disfruta leer y también le gusta
mucho estudiar. Angeles, su mama4, recuerda que
cuando era pequefia le gustaba esconderse en algun
lugar de la casa para poder leer y colorear. Entre ellas
se cuentan todo, eso ha permitido que formaran un
lazo de mucha confianza.

Siempre ha sido una chica muy agradecida con sus
padres y trata de ver el lado bueno a todas las
experiencias, sin embargo, no se imagind que su
tormento comenzaria cuando conoci6 a César.

Lo conocio porque él trabajaba con un hermano de su
mama y en una ocasion, su tio invité a toda la familia
a pasar unos dias en un pueblo, César y su madre
Silvia también asistieron. Ella cursaba el tercer afio en
Bachilleres, recién habia cumplido 16 afios, y él 26,
era 10 afios mayor para ella; sin embargo,
comenzaron a conocerse y posteriormente iniciaron
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una relacion de noviazgo. Se veian de vez en cuando
en algun café o en el zocalo para conversar, pero
después de cinco meses de noviazgo César queria
conocer a sus padres, asi que fue a hablar con ellos
para pedirles permiso de ser novio de Magda. Diego,
su padre, le dijo a César: “Cuida a mi hija, si tu la
quieres hazlo bien. Quiero que ella siga estudiando y
gue se siga preparando”. César a todo dijo que si, que
apoyaria a Magda y le daria lo mejor. Ellos no se
opusieron, pero no les agradaba la idea de que su hija
saliera con un hombre mayor, pensaron que seria
como cualquier noviazgo y que en algin momento
terminarian, sin embargo, ella ya tenia un mes de
embarazo, aunque en ese momento no lo sabia.

No sabia por qué se sentia enferma y débil, tenia
muchas nauseas y vomito; incluso llegé a pensar que
tal vez tenia una enfermedad grave porque llevaba
varios dias sintiéndose asi. Su mama, que es
enfermera, cada vez estaba mas preocupada por su
estado de salud, asi que la llevd al hospital donde
trabajaba para hacerle analisis exhaustivos. La
prueba de embarazo fue positiva y ese mismo dia le
hicieron un ultrasonido para confirmarlo. Estaba muy
apenada por aquella situacion y le pidié6 a su mama
gue no le mencionara nada de eso a su papa porque
sentia que los estaba defraudando, pero su madre la
tranquilizo y le dijo: “No pasa nada, puedes seguir y
sacar a tu hijo adelante, asi como yo lo hice contigo,
yo siempre voy a apoyarte”.

Pasaron unos cuantos dias y Magda no podia mas
con la angustia, asi que le conté a su padre que
estaba embarazada. Diego, su padre, lloro al
escuchar la noticia y le dijo: “Hija, tienes todo mi
apoyo”, Por un momento dudé si queria tener un hijo
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en ese punto de su vida, sin embargo, la posibilidad
de realizarse un legrado era casi nula, pues someterla
a ese procedimiento con tres meses de embarazo era
muy riesgoso. Poco a poco fue aceptando la idea de
convertirse en madre, sabia que le daria lo mejor a su
hijo y lucharia para lograrlo.

Siguio viviendo en casa de sus padres, eran ellos
guienes costeaban los ultrasonidos y todo lo que
necesitaba; Angeles era quien la llevaba a las
consultas médicas y chequeos de rutina porque
César siempre decia que no tenia dinero.

Para Magda, el estar embarazada hizo que se
cuestionara acerca de su futuro universitario, no sabia
si era buena idea comenzar la universidad porque
tendria que asistir a la escuela en otra localidad
diferente a la suya, por lo que tendria que viajar todos
los dias y, en su estado, muy pronto necesitaria todo
el apoyo para tener a su hijo, asi que decidié esperar
al siguiente afio para entrar a la universidad. Pero de
una cosa si estaba segura, queria continuar con sus
estudios y ser una profesionista.

En el Ultimo mes de embarazo César le pidié que se
fuera a vivir con él a casa de su madre y aceptd. Silvia,
Su suegra, le organizé una fiesta para revelar el sexo
del bebé e invit6 a su familia. Angeles llevo el pastel
para la fiesta y también le regal6 una cuna, ropa, y
muchas cosas, era su primer nieto. Ese dia Magda
estaba muy feliz y parecia que esa felicidad
continuaria siempre.

Su hijo naci6 en febrero y decidieron llamarlo Manuel.
Durante el embarazo ella seguia asistiendo a la prepa
y como habia bajado mucho de peso, su mama
estaba muy preocupada porque pensaba que su nieto
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naceria bajo de peso también, afortunadamente no
fue asi; pero decidié que Magda regresara con ella a
Su casa para que pudiera cuidarla en el posparto.

En agosto Magda decidi6 comenzar la carrera en
Nutricién, por lo que le pidi6 a su mama que le
ayudara a cuidar de su hijo mientras ella asistia a la
escuela. En ocasiones, Angeles no podia cuidar de
Manuel porque ella también trabajaba, asi que Magda
le pidi6 a su abuela Isabel, la mama de su padre, que
por favor cuidara de su hijo. Cuando Angeles salia de
trabajar se iba directamente a casa de Isabel para ver
a su nieto y cuando llegaba Magda comian todos
juntos.

Magda queria regresar a vivir con sus padres porque
eran ellos quienes la apoyaban siempre; por el
contrario, César era muy irresponsable y no le
prestaba atencion al bebé, decia que él no queria
guedarse con el nifilo porque estaba ocupado.
Asimismo, notaba que César no ponia interés ni
empefio en alimentar a su hijo, no le hacia las
papillas; asi que decidi6 estar viviendo con sus
padres entre semana y regresar solamente los
sdbados y domingos a casa de César. Asi pas6 un
aflo y medio, alterndndose entre la casa de sus
padres y la de él, hasta que un dia César le exigié que
se guedara con él definitivamente, ya era hora de que
vivieran juntos como una familia; pero ella no queria
porque él la dejaba sola con toda la responsabilidad
de criar al hijo de los dos; ademas, nunca le daba
dinero y temia que, si aceptaba vivir con él, éste
después no la dejara continuar con su carrera.

Cuando cumpli6 19 afios, Magda organizd una
pequefia fiesta de celebracion, estaban disfrutando
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de la musica cuando César se le acercod a su mamay
le dijo: “¢sabe qué suegra? Me voy a casar con
Magda”; Angeles se sorprendio, asi que le sugiri6 que
lo planeara bien para que a la boda pudiera asistir
toda la familia de Magda, incluso los que vivian lejos;
pero él queria casarse casi inmediatamente y le dijo
gue seria una boda pequefia, solamente los familiares
cercanos y nada mas. Finalmente se casaron por el
civil y a la celebracion asistieron pocos, incluso los
abuelos de Magda no quisieron asistir.

Los primeros meses después de casados todo
marchaba bien; él era muy atento, carifioso, le llevaba
comida, le llevaba tacos y de repente le decia a
Angeles: “suegra, qué le parece si le doy dinero y
hace hamburguesas”, eso a Magda le agradaba
porque pensaba que sus padres se llevaban bien con
su esposo. Pero con el tiempo, el trato que recibia de
César cambid drasticamente, pues ya no la dejaba
arreglarse ni que saliera de casa y se volvid un
hombre sumamente celoso.

La violencia fisica comenzé cuando César decidio
poner enfrente de su casa un “centro botanero” en el
cual vendia cervezas; hacia tiempo que el taller de
plateria que tenia iba empeorando y no ganaba
mucho dinero, asi que el “centro botanero” fue la
alternativa porgque ese negocio le dejaria mas dinero.
A Magda nunca le agradé esa idea de vender bebidas
alcohdlicas, porque en ocasiones €l mismo se ponia
a tomar con los clientes, eso a ella le molestaba
porque cuando estaba borracho era muy violento, la
golpeaba y la obligaba a atender el lugar, asi que no
la dejaba descansar y tenia que asistir a la escuela
desvelada.
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Cuando Manuel tenia tres afios, se dio cuenta que
estaba embarazada nuevamente; esto la hizo sentir
sumamente triste porque no queria ser mama por
segunda vez sin haber terminado su carrera y
tampoco queria dejar la escuela, pero decidid
continuar con su embarazo. Magda sigui6 asistiendo
a la escuela por unos meses, pero se dio de baja
temporalmente porque se le dificultaba viajar en esas
condiciones.

Magda dio a luz en marzo y nombr6 a su bebé
Mariana. Cuando Mariana naci6, César no le aviso a
Su suegra que su hija estaba en labor de parto, se
enterd horas mas tarde cuando Magda le llamd para
avisarle que su nieta habia nacido, esto la sorprendio
y le pregunt6 por qué no le habian avisado, Magda le
contestd que le habia dicho a César que le llamara,
pero no lo hizo. Esa actitud molest6 a Angeles, ella ya
le tenia preparada ropa a la bebé y cuando llegé al
hospital vio que la habian vestido con la ropa que
habia sido de Manuel; César ni siquiera se habia
preocupado por comprarle ropa a su hija. También
noté que Magda estaba muy triste, le pregunté que
pasaba y ella le contesté: “Ay mami, es que tl no
sabes todo lo que sufri durante el embarazo. No
sabes como es que engendré a esta bebé”, cada vez
gue César se emborrachaba se ponia muy agresivo y
abusaba sexualmente de ella, la violaba.

Después de que dio a luz, César ya no le permitié que
se fuera a casa de sus padres y tampoco que la
cuidaran, él decidio que ahora la cuidaria Silvia, su
madre; incluso le dijo a Angeles: “Ya no quiero que
cuide a Magda ni que suba a verla”. Obviamente no
se quedo tranquila ante aquella imposicién, ¢ por qué
le negaria siquiera visitar a su hija? Asi que unos dias
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después decidio ir a ver a Magda, habia algo que le
decia que lo hiciera. Le llevé caldo de pollo para que
se alimentara, pero no entré por la puerta principal
porque César se daria cuenta y no le permitiria pasar;
recordd que Magda le dijo que cuando quisiera
visitarla subiera por la barranca, de ese lado habia
otra puerta y por ahi podia entrar directamente a su
cuarto sin que nadie se diera cuenta. Asi lo hizo. Se
dio cuenta que su hija estaba muy delgada y que lo
unico que le daban de comer era huevo y nada mas,
¢,como era posible que la trataran asi después de dar
a luz? Eso la entristecid demasiado, le dijo a Magda
gue no estaba bien que la trataran asi, ella debia
alimentarse bien por el bien de su bebé.

En otra ocasién que subi6 a verla a escondidas,
estaban platicando en el cuarto de Magda cuando
Silvia toco la puerta, Angeles inmediatamente se
escondi6 debajo de un escritorio que ahi habia.
Magda abrié la puerta, Silvia entr6 muy molesta y
aventd la ropa que le llevaba diciéndole: “Toma y
dobla todo tu pinche mugrero que ya te lavé”. En ese
momento Angeles se dio cuenta de la manera en que
esas personas maltrataban a su hija; le pidi6 que
volviera con ella a la casa, pero Magda le contesto
gue amaba a César, era el padre de sus hijos y no
podia abandonarlo.

Magda y César comenzaron a tener mas problemas,
pues a él no le gustaba que ella saliera o que fuera a
la escuela, ni tampoco que conviviera mucho tiempo
con sus padres porque queria que estuviera
atendiendo el negocio de cervezas. En ocasiones
Angeles invitaba a su hija para que la acompafiara a
alguna fiesta o evento, pero César nunca queria que
ella saliera, aunque fuera con su familia. El trataba de
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alejarla de sus circulo social y Angeles comenzo a
reclamarle eso, pero él solo le decia que Magda era
Su esposa y por eso él decidia sobre ella.

Pasaron los meses y era tiempo de que ella regresara
a la escuela, pero César se lo prohibi6; ya no queria
gue siguiera estudiando porque €l no queria hacerse
cargo de sus hijos y le decia: “Ya no quiero que vayas
a la escuela porque los descuidas mucho”, pero él era
guien se quedaba en casa y no se hacia responsable
de su cuidado. Tuvo que volver a recurrir a sus padres
para que la apoyaran cuidando a Manuel y Mariana y
de esta manera, poder continuar estudiando.

Un dia, Manuel estaba jugando en la sala cuando de
repente una bocina le cayé encima, puesto que él la
habia jalado; Magda se asusté mucho y se enojé con
César porque él era quien se supone estaba cuidando
de Manuel. Lo llevaron rapidamente al hospital y
Magda se comunicd con su mama para avisarle que
irfan al hospital, César se enojé muchisimo porque
Magda le habia avisado a Angeles y le comenzo a
decir que no tenia por qué involucrarla; pero ¢cémo
no involucrarla si precisamente su madre era
enfermera y sabia qué hacer es esos casos?

Dias después sus padres fueron a visitarla, César los
recibié de mala gana pero aun asi decidieron platicar
con él; su padre le estaba diciendo que cuidara bien
de sus hijos cuando éste enfurecié por aquella
observacion y le gritd: “¢Y usted quién es para
decirme esto?”, acto seguido se le fue encima
tratando de ahorcarlo. En ese momento, la madre de
César no estaba, asi que Angeles traté de separarlos;
estaban tan perplejos por aquella reaccién tan
desmedida que decidieron irse inmediatamente.

16
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

Aquel evento gener6 mas problemas entre ellos
porque César se encargo de decirle a los vecinos que
los padres de Magda habian ido solamente a discutir.
El se habia convertido en un hombre muy agresivo y
temian por la vida de su hija... si era capaz de hacerle
€S0 a Su suegro, ¢qué cosas no le haria a Magda?
Ellos insistieron mucho para que ella lo dejara, pero
no podia.

Cuando Mariana cumpli6 un afio, Magda se dio
cuenta que estaba embarazada por tercera ocasion,
César no dejaba que se cuidara con ningiin método
anticonceptivo. Ella ya estaba muy desesperaba, no
sabia qué hacer, le faltaban pocos meses para
graduarse y sinceramente ya no podia tener un hijo
més con un hombre que la agredia sin motivo.
Cuando le cont6 a su madre se soltd a llorar y le dijo
entre lagrimas: “Mama, yo ya no quiero vivir con él”.
Decidio que después de dar a luz demandaria a César
para exigirle una pension y se iria a vivir con sus
padres definitivamente.

A César le dio la noticia sobre su embarazo tres dias
después de haber hablado con su madre y cuando se
lo dijo, éste comenz6 a agredirla violentamente. La
tomo por el pelo, la tird al suelo, la pateo y la arrastré
por todo el piso de la cocina. Ella estaba aterrorizada
y lo Unico que pudo hacer fue soportar la golpiza
porque sabia que nadie iba a ayudarla, ni si quiera
Silvia. Cuando por fin la dejo en paz, le marcé a su
papa y le pidi6 que al dia siguiente fuera por ella
temprano; aprovecharia que tenia que salir a la
escuela para sacar sus cosas de poco a poco porque
ya no podia aguantar mas agresiones. Prepar0o dos
bolsas negras, una con su ropa y otra con ropa de los
nifos, y las dejé encargadas en la tienda de una tia

17
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

de Ceésar que vivia cerca. Plane6 su huida
aprovechando que él estaria durmiendo; sacaria a
sus hijos por el lado de la barranca y su padre ya
estaria ahi listo para recibirlos e irse rapidamente...
asi lo hicieron. Sac6 a los nifios cargando, en pijama
y sin zapatos, pasO por las bolsas que habia
encargado a la tia de César, pero ésta no quiso
entregarle las dos bolsas y solamente le dio la que
contenia la ropa de los nifios. No tener ropa era lo de
menos, sélo queria huir de ahi lo mas pronto posible
y sentirse a salvo.

Ese mismo dia se dirigié a las oficinas del DIF para
solicitar una carta donde se especificara que ella
habia huido con sus hijos por la violencia y agresiones
de César, y que no fuera considerado como
abandono de hogar.

Pasaron unos dias y Magda comenzé a sentirse muy
mal del estdbmago, tenia vémitos y se sentia
desganada. De repente sinti6 un dolor muy fuerte y
sali6 corriendo al bafo, le grité a su mama que fuera
porque se sentia muy mal y cuando Angeles llego,
Magda estaba en shock, pues el embrién se habia
desprendido de su Utero y lo habia expulsado. Magda
sangraba, estaba muy pdlida y lloraba.
Inmediatamente se fueron al hospital para que
terminaran de limpiarle el Gtero. Con tan sélo 23 afios,
habia tenido un aborto espontaneo a causa de la
agresion de César. Fue él quien interpuso una
demanda de divorcio hacia Magda y un juez
determind otorgarles la custodia compartida.

Fue muy dificil para ella continuar asistiendo a la
escuela después de todo lo que habia pasado, pero
gracias al apoyo de sus padres logro terminar la
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carrera y comenzar su servicio social en el centro de
salud donde trabajaba su mama. A pesar de que
estaban divorciados, César no dejaba de acosarla; la
seguia constantemente a donde sea que ella fuera, la
observaba y la esperaba en la calle, le jalaba a los
nifos y la insultaba. Poco a poco la violencia fue en
aumento, comenzo0 a ir a su trabajo para amenazarla,
gue si no lo dejaba ver a sus hijos la iba a
desaparecer. También le decia a la gente que
Magdalena era lesbiana, simplemente porque sus
amigas iban a visitarla a su casa. César realmente
violent6 a toda la familia; Angeles recuerda que en
una ocasion €l fue a verla a su trabajo solo para
reclamarle que seguramente Magda le habia sido
infiel y le dijo delante de todo: “Usted recibi6 a su hija
de vuelta porque estaba embarazada de otro hombre,
Mariana ni siquiera es mi hija”, incluso le dijo que ella
como enfermera le ayud6 a Magda para que abortara.
Angeles no supo qué decir, pero era evidente que
César sentia un odio irracional e injustificado hacia
todos ellos.

Angeles estuvo buscando la manera de tramitar una
orden de alejamiento para que César tuviera
prohibido acercarsele a su hija y tampoco conviviera
con los nifios. Pero el agente del Ministerio Publico le
dijo: “Sefiora, mejor hable con él y con su hija, lleguen
a un acuerdo, es mejor que regresen para que ya no
estén enojados”, aquella respuesta tan indolente llené
de coraje a Angeles. Asimismo, se contactd con un
abogado y le explic6 que César amenazaba y
acosaba a su hija, pero simplemente le respondio:
“¢Usted cree que él va a atreverse a hacerle algo?
No, no le hace nada; mas bien lo que Magda deberia
hacer es volver con él para que asi pueda ver a los
nifios sin necesidad de estarla molestando”. Angeles
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estaba muy decepcionada, ¢realmente nadie podia
brindarle proteccion a su hija? ¢Por qué las
autoridades menosprecian la vida de las mujeres ante
las amenazas de sus parejas?

Fueron afos de soportar el acoso de César, hasta que
un dia Magda lleg6 a su casa muy asustada, pues se
habia encontrado a César y éste la habia amenazado,
le dijo que la iba a matar. Ella intentd poner una
denuncia nuevamente, pero nadie en el Ministerio
Puablico quiso tomar su declaracion. Las autoridades
también son cémplices de los feminicidios por su
negligencia y falta de empatia.

La dltima vez que vieron a Magda con vida fue el
sabado 13 de enero de 2018. Un dia antes, César le
habia arrebatado a Manuel en la calle cuando ella fue
a recogerlo del preescolar y mas tarde, también le
quitdé a Mariana. Magda se encontraba en su casa
cuando César toco a la puerta, no sabia que era él asi
gue abrid y éste la golped en el estdbmago tirandola al
suelo y sacandole el aire, rapidamente jalé a su hija'y
se la llevd. Magda se quedo llorando en el suelo. Al
dia siguiente, se dirigi6 a casa de César para ir por
sus hijos, pero ya nunca regresoé.

Habia quedado con su maméa de encontrarse en el
zocalo a las cinco de la tarde, pero ella nunca llego.
Pasaron las horas y Magda no respondia las llamadas
ni los mensajes, Angeles empez6 a preocuparse,
comenz6 a buscar a su hija ese mismo dia. Intentd
levantar un reporte de desaparicion, pero los agentes
del Ministerio Publico le dijeron que tenian que pasar
72 horas como minimo. Se fue de ahi muy molesta y
decidi6é continuar por su cuenta, asi que fue al trabajo
de su esposo para decirle que Magda no aparecia,
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estaba desesperada porque ya comenzaba a
oscurecer. Buscaron toda la noche a su hija, la
buscaron en los callejones, en las calles, en todos
lados, preguntaron a sus amigas, pero nadie tenia
informacion.

El lunes acudié nuevamente a levantar el reporte de
desaparicion y la mandaron a otra localidad a dejar
pruebas de sangre por si encontraban a Magda por
alla. Sin embargo, las autoridades nunca sacaron el
boletin de la Alerta Alba. Ella y su esposo fueron los
gue imprimieron anuncios con la foto de Magda y
algunas sefias particulares, los pegaron en todos los
lugares que pudieron. Tampoco emitieron una orden
para catear la casa de César, asi que al dia siguiente
decidio ir a buscarla a aquel lugar y se encontré a
Silvia muy nerviosa saliendo del centro botanero. Su
actitud era muy sospechosa, pues cuando Angeles le
exigié que le entregara a su hija, ésta solamente se
jalaba el suéter hacia abajo y también trataba de
cubrirse las manos. La siguié hasta su casa y cuando
abrio la puerta su nieto Manuel le grit6 desesperado:
“iMis papas se pelearon!”, ella notd que su ropa tenia
pequefias manchas de sangre; después supo que
César lo habia mandado a limpiar la sangre de su
madre. El pequefio dice que su mama llego6 a casa de
su padre y que su abuela le invité a ella una bebida,
no sabe si fue café o té u otra cosa, pero luego de un
rato comenzaron a pelear... su padre estaba encima
de su madre asfixiandola y esa fue la ultima vez que
la vio. Mariana estaba durmiendo y su abuela los
encerro en su cuarto a ver peliculas para que no se
dieran cuenta de lo que pasaba, para que no se dieran
cuenta que César habia asesinado a Magda.
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Después de escuchar que su hija y César se habian
peleado, Angeles estaba aln mas intranquila, pues
temia que tuviera a Magda secuestrada y que
abusara fisica y sexualmente de los nifios, pero no
sabia qué hacer porque las autoridades no la
apoyaban.

Encontraron a Magda un lunes, nueve dias después
de su desaparicion; parte de su cuerpo estaba
desmembrado en una bolsa negra y otra parte en una
olla cocinAndose en una especie de guisado caldoso.
La escena era sumamente aberrante y atroz. La
noche anterior, Angeles recibi6 una llamada de un
namero desconocido, le dijeron que el cuerpo de su
hija estaba en un refrigerador, eso la derrumbé por
completo y penso: “Por favor, Dios, ya entrégame a
mi hija como sea, solamente quiero tenerla”.
Al dia siguiente se levanté por la mafiana para
bafarse, hacia dias que no lo hacia; estaba agotada
emocionalmente y del cuerpo ni se diga, estaba
cansada de buscarla y harta de que las autoridades
no se tomaran en serio la desaparicion de su hija.
Cuando termind de bafiarse sond el teléfono, tenian
pistas de Magda; el ejército habia registrado la casa
de César y el centro botanero. Rapidamente se
cambié y cuando llegaron ya habian acordonado el
area. Al ver aquellas cintas de seguridad y al Servicio
Médico Forense (Semefo), Angeles se imagind lo
peor... Habian encontrado a su hija muerta en aquel
lugar donde dias antes ella misma habia enfrentado a
Silvia, sabia que ellos le habian hecho algo malo y
eran culpables.

No dejaron que pasara a reconocer el cuerpo de
Magda, pues otro de sus hijos ya habia confirmado
gue efectivamente se trataba de su hermana. Angeles
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estaba deshecha, no podia con tanto dolor, no tenia
ni fuerzas y solo podia pensar que aquello no era
justo, nadie merece morir asi. Magda era mas que
s6lo un cuerpo al que habian asesinado con tanta
violencia; era su hija, era su bebé que habia nacido
producto del amory que habia criado con tanto carifio.

Ella misma se culpaba de todo y se preguntaba: “ Por
qgué no fui a quitarsela?, ¢por qué no la subia a ver?,
¢ por qué no la busqué mas?, jspor qué?!”. Hay dias
en que no puede con ese dolor tan grande que la
consume y desde esa fecha no es completamente
feliz. Cada lunes y sabado, Angeles siente mucha
tristeza, porque es el dia en que Magda desaparecid
y el que la encontraron. Recuerda como Magda
siempre llegaba del trabajo y la abrazaba... y ahora
su hija no esta porque su ex esposo le quito la vida.

El feminicidio de Magda fue un hecho que marcoé para
siempre a toda su familia; su hermano que la identificd
hasta la fecha se ha visto muy afectado, pues él
mismo ha expresado a su madre que se siente mal y
ha estado en tratamiento por depresion, algunas
veces su quijada se queda tensa y no la puede mover
hasta que le inyectan medicamento para que pueda
relajarse. Su madre todos los dias vive con miedo,
teme por la vida de su otra hija y por su nieta; evita
hablar sobre la muerte de Magda porque el recordar
le produce dolor de cabeza, vomito y nauseas. Su
padre algunas veces se refugia en la bebida porque
solamente asi puede evitar el dolor y olvidar por un
momento todo lo que pasé. Sus hijos la extrafian
mucho y aunque la recuerdan siempre como una
madre amorosa, todos los dias les hace falta.
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Lograron arrestar a Silvia y ahora cumple una
condena de 40 afios en prision por el feminicidio de
Magda; pero César se dio a la fuga dias antes de que
encontraran su cuerpo. Angeles piensa que
seguramente su madre lo ayud6é a escapar. César
habia comenzado una nueva vida en Tijuana y
trabajaba en un bar donde se hacia llamar Maximo. El
estuvo profugo por casi cinco afios y lo encontraron
por casualidad, cuando la policia lo detuvo por ingerir
bebidas alcohdlicas en la via publica y ocasionar
disturbios. Luego la policia se dio cuenta que en
realidad se llamaba César y estaba siendo buscado
en Guerrero por el feminicidio de su ex esposa.
Posteriormente lo trasladaron a un centro de
detencién en dicho estado para esperar un juicio que
le haga pagar su condena.

Ahora que van a comenzar las audiencias para
encarcelar a César, Angeles estd muy preocupada
por el bienestar de su nieto Manuel, pues él fue un
testigo ocular de lo que su padre le hizo a su madre y
tiene que presentarse a declarar, ella quisiera evitarle
el revivir todo aquello; incluso ella misma no se
imagina como volver ver a César a la cara, siente
mucho coraje y rabia por todo el dolor que le causé a
su familia.

Angeles aun recuerda cuando su hija tuvo su
ceremonia de graduacion, estaba muy contenta y
orgullosa de ella porque obtuvo un reconocimiento
por su desempefio y sus altas calificaciones. Magda
estaba muy agradecida con sus padres por haberla
apoyado todos esos afios y le dijo a su mama que
gueria seguir estudiando, pero que iniciaria la carrera
de medicina o enfermeria porque se dio cuenta que
en verdad le gustaba ayudar a las personas y
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trabajaria mucho para poder pagarse esa carrera ella
misma. Por eso comenz0 a trabajar por las tardes y
hasta los fines de semana en un consultorio
psicologico. Comenzaron a tener una armonia familiar
muy bonita y Angeles siente que quizéas era una forma
de despedirse. Ahora sélo le queda decirles a otras
mujeres:

Estemos alertas desde el principio, no
dejar que nos humillen, que nos golpeen,
gue nos jaloneen, no dejarnos pisotear
como mujeres; nosotras valemos mucho
y tenemos que luchar. Se dice que somos
vulnerables y que los hombres son mas
fuertes, eso es mentira, nosotras somos
igual de fuertes y podemos salir adelante.
Tenemos que apoyarnos entre
nosotras. Mi hija un dia decidi6 ya no
dejarse pisotear por su agresor y éste
comenzé a acosarla y a amenazarla de
muerte hasta que la matd, ante la
indolencia de las autoridades. Sigo
pidiendo justicia porque no quiero que
esto pase con mas mujeres, jno tienen
por qué quitarnos la vida! jBasta de
impunidad!
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Alejandra
Fueron novios sélo 52 dias

“Me dijo: he gastado tanto dinero
en ti, que no me vas a mandar

a la chingada tan facilmente,

y continu6 torturandome”.

Mi nombre es Alejandra y soy chef. Me considero
una persona muy sociable que realmente
disfruta de convivir con sus amigos. El dia 8 de abiril
de 2018 mi vida cambié completamente, pues quien
era mi novio desde hacia 52 dias intent6 matarme en
mi propia casa.

Victor y yo nos conocimos porque €l trabajaba con el
esposo de una amiga mia, teniamos algunos amigos
en comun y todos me dieron buenas referencias sobre
él. Algunos me dijeron que admiraban que fuera un
padre muy responsable, ya que él habia tenido un hijo
con una de sus antiguas parejas.

Cuando comenzamos a tratarnos era un hombre
realmente respetuoso, caballeroso, detallista y atento.
Sinceramente nunca habia tenido un novio tan atento,
asi que decidi darle una oportunidad porque mis
amigas me decian “Dale chance”; asi que el 14 de
febrero me pidié que fuera su novia y yo acepté.

Empezamos a salir y nuestras citas siempre fueron
muy tranquilas; saliamos al cine, a comer, todo era
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muy lindo. Pocas semanas después de comenzar
nuestro noviazgo, yo me enfermé y dejé de salir por
un tiempo porque no podia comer grasas, ni carnes
rojas, ni tomar alcohol; asi que las veces que nos
vimos era en plan tranquilo. El fue muy comprensivo
en ese sentido, porque respetaba que no saliéramos
mientras estaba enferma e incluso él llevaba mi ropa
a la lavanderia; era demasiado atento y eso me
agradaba.

Pasamos asi casi un mes, sin vernos tan seguido y
sin salir; hasta que terminé mis medicamentos y lo
primero que quise hacer fue salir a comer pozole.
Recuerdo que era sabado, asi que decidi salir con
Victor y unos amigos a comer pozole a un pueblo
cercano. Después de comer, regresamos a la ciudad
y nos fuimos a un bar; yo no estaba tomando, pero él
si y mis amigos también. Llegd un punto en el que ya
todos estaban ebrios y yo ya no me sentia a gusto en
el lugar, porgue Victor le envié una ronda de bebidas
a una mesa de chicas que estaban al lado, ni siquiera
las conocia y eso me molest6 mucho. Estaba
coqueteando con ellas enfrenté de mi, asi que tomé
mi bolsa y me sali del lugar. Inmediatamente Victor
fue detras de mi, me dijo que me iba a llevar a mi
casa, €l no queria que me fuera sola porque segun
era peligroso, pero en realidad queria llevarme para
asegurarse de gue no me fuera con alguien mas.

El estaba muy ebrio y me jaloneé para que me subiera
al carro porque yo no queria irme con él... ahi debi
haber gritado mas. Me subié en el lugar del copiloto,
pero le dije que mejor yo manejaba porque él estaba
muy borracho. En el trayecto hacia mi casa me iba
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gritando: “jAlejandra, no mames, que poca madre en
serio, como ta no estas bebiendo y no te estas
divirtiendo me estads chingando a mi la fiesta”, le
contesté que por mi hiciera lo que quisiera, que no me
importaba y me dijo: “todos estdbamos a gusto”, pero
¢,como iba estar a gusto viendo a mi novio coquetear
con otras mujeres?

En ese tiempo yo vivia sola, asi que cuando llegamos
a mi casa me pidid permiso para pasar al bafio, yo no
queria armar un problema porque la vecina tenia
camaras en su casa y si lo captaban orinandose en la
calle, ella le iba a hablar a mi papé para contarle e iba
a ser un lio... ahora pienso que debi dejar que se
orinara ahi. Lo dejé pasar y entr6 como buscando a
alguien, estaba checando que no tuviera a algun
hombre metido en mi casa y cuando sali6é del bafio
siguié reclamandome que le arruiné la fiesta, le dije:
“vete de mi casa, no tengo nada mas qué hablar
contigo. Esto se acab6”. Y me contesto: “¢Y todavia
te vas a indignar?”. Yo seguia repitiéndole: “Vete de
mi casa, vete de mi casa”, entonces se me acerco
como para intentar tocarme, yo lo rechacé, le aventé
la mano y le dije mas fuerte que se largara de mi casa.

Pienso que el haberlo rechazado le deton6 algo,
porque enseguida agarrdé de mi estante un perfume y
lo azotd contra la pared. Ese perfume él me lo habia
regalado, y me dijo: “He gastado tanto dinero en ti que
no me vas a mandar a la chingada asi de facil’,
porque cuando cumplimos un mes de novios me llevé
a comer y me regal6é un ramo muy grande de flores y
un globo con el ndmero uno; todos pensaban que
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cumpliamos nuestro primer aniversario, pero no, era
apenas el primer mes de novios.

Cuando aventdé el perfume yo me aterré, sentia
mucho miedo. En mi infancia mi papa habia sido un
hombre muy violento, recuerdo que una vez traté de
esquivar uno de sus golpes y al meter la mano me
esguinzo el dedo; yo tenia ocho afios, estuve muchas
horas con el dedo lastimado y no paraba de llorar.

Eso provocé que yo les tuviera miedo a los hombres
enojados en general, entonces cuando Victor arrojé
el perfume yo me hice chiquita, me callé, estaba
paralizada; lo Unico que pude decirle es que por favor
se fuera de mi casa. Después de eso intentd
acercarse y quiso tocarme, yo lo seguia rechazando,
no queria que me tocara y fue entonces cuando me
golped. Me dio un par de bofetadas para que me
calmara y yo comenceé a llorar.

Después de eso mis recuerdos estan algo mezclados.
Recuerdo que Victor fue al frigobar y se tomé una
cerveza, regreso donde yo estaba y me dijo: “jtdmate
una cerveza conmigo!”, obviamente no la acepté; me
amenazo: “Te la vas a tomar conmigo”, y me la vacio
encima. Yo estaba temblando de miedo. La agresion
dur6 dos horas y media. Pienso que las cosas mas
traumaticas son las que quedaron en mi memoria.

Después de vaciarme la cerveza, me arrastro a mi
recamara, tomé una sabana y la envolvio en mi cuello,
se parO delante de mi y comenzé a estrangularme.
Senti como todas mis vértebras tronaron, comencé a
toser y vomitar. El me agarr6 del cabello y
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violentamente me arroj0 al bafio, vomité en la
regadera. Yo no queria salir del bafio porque tenia
muchisimo miedo pero me sacé a patadas.

Después de sacarme del bafio me avent6 sobre la
cama y lo Unico que podia pensar era que aquel
hombre que era mi novio iba a violarme. Me quito el
pantalon y me quedé solo en ropa interior. Comenzo
a tocarme lascivamente todo el cuerpo; yo estaba
aterrorizada porque él y yo nunca habiamos tenido
relaciones sexuales. Luego empezd a escupirme, fue
algo grotesco; me escupia en todo el cuerpo, en la
cara, las piernas, el abdomen... nunca voy a poder
olvidar su cara de repulsion porque me hizo sentir que
yo le daba tanto asco; eso deja huellas psicoldgicas.

Cuando se cans6 de escupirme fue a buscar mas
alcohol, encontrd unas botellas de vino y las queria
abrir, pero no pudo porque tenian corcho asi que las
azoto contra la pared. Mi cama quedo llena de vidrios,
recuerdo que me tomo del cabello, me arrastré desde
debajo de la cama hasta la cabecera y eso hizo que
me cortara la espalda con los vidrios rotos. Después
de eso encontrd una botella de Bacardi y la abrid,
recuerdo que tomaba directo de la botella y como si
fuera agua se la termind.

No sé en qué momento Victor puso musica, pero
estaba el sonido muy fuerte, tal vez por eso ninguno
de mis vecinos escuchd mis gritos esa noche.

Cuando se terminé la botella me siguié escupiendo y
de su celular comenzé a marcar a sus amigos para
qgue fueran a darme un levantdn. Me decia que él
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estaba muy pendejo por haberse enamorado de mi,
gue le habian ofrecido darle 750 mil de los 3 millones
de pesos que iban a pedir por mi, sin embargo, como
se habia enamorado no me habia querido entregar,
pero que ese dia ya habia valido y pronto irian a
recogerme. No sé si en verdad le marcé a alguien
porque nadie llego, pero yo le crei y estaba aterrada,
pensaba que ese era el Ultimo dia de mi vida, porque
si él no me mataba lo haria la gente mala que llegaria
por mi y que mi familia jamas me encontraria.

Esa noche él hizo conmigo lo que quiso, se subio
encima de mi y comenzo a golpearme, las cachetadas
cambiaron a pufietazos; yo metia las manos para
intentar defenderme, pero no lo conseguia. Intenté
pegarle, arafiarlo, alejarlo; luché todo lo que pude,
grité y grité hasta quedarme sin voz. Después de eso
senti un golpe seco en el rostro... me habia roto la
nariz de un pufietazo; nunca habia sentido nada igual,
era un dolor tan grande que yo misma me la acomodé
porque no lo soportaba. Empecé a sangrar bastante y
el siguié golpeandome con los pufios. Antes de que
me desmayara recuerdo que estaba encima de mi 'y
al golpear mi cara iba de un lado al otro, ya ni si quiera
tenia fuerza para meter las manos; estaba noqueada.

En algiin momento Victor se quit6 la camisetay me la
metié a la boca, me ahorcaba con las manos y cuando
estaba a punto de desmayarme me sacaba la
camiseta y me soplaba en la boca, me abofeteaba y
decia: “No te duermas porque te van a venir a traer
Alejandra, ¢como te quieres morir? ¢Ahogada o
quemada?”. Cuando presenté la denuncia y le conté
esto a la agente del Ministerio Publico, ella dijo que
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entonces Victor me habia hecho reanimacion, pero
no, ime estaba torturando! Me mantenia con vida
solamente para poder seguir golpeandome y que yo
sintiera todo. También recuerdo que, en algun
momento de la agresion, tomo6 una almohada y me la
puso en la cara, intentaba asfixiarme y yo me
desmayé porque se me termind el aire.

Todo el tiempo que duré la agresion estuvo haciendo
muchas llamadas a personas distintas, yo tenia
muchisimo miedo. Me golpeaba, se iba a tomar de la
botella, regresaba, se subia encima de mi, me
golpeaba y otra vez se iba, marcaba y regresaba a
golpearme nuevamente.

No supe en qué momento escuché que el miserable
se puso a llorar, yo estaba tirada en la cama y tenia
la vista en el techo, cuando escuché que estaba
llorando levanté un poco la cabeza y comprobé que si
estaba llorando; era un llanto muy profundo, y
mientras seguia tomando de la botella me decia: “No
entiendo por qué echaste a perder la familia que
teniamos planeada, no sabes lo dificil que es para mi
tener que matar al amor de mi vida”, se me acercé y
me acaricio el cabello, lo Unico que pude susurrarle
fue: “No lo hagas” y él me contesto: “Si, lo tengo que
hacer, te tengo que matar”... después me desmayé.
Mientras me decia eso yo supe que no me estaba
hablando a mi, porque jllevabamos un mes y medio
de novios!, obviamente no habiamos planeado una
familia y mucho menos yo era el amor de su vida.
Después me enteré de que Victor se habia separado
de la madre de su hijo porque segun la habia
encontrado siéndole infiel con un primo de él.
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Mientras yo estaba inconsciente, Victor empez6 a
vaciar mi casa; me robo dinero, joyas, ropa, celulares,
se llevo todo lo que encontré de valor. He llegado a la
conclusién de que él pensé que iban a encontrarme
muerta y que era mejor que pensaran que habia sido
un robo. Se sento a esperar a que sus amigos fueran
por mi, pero le gand el suefio y se durmié al lado de
donde yo estaba inconsciente.

Cuando desperté eran casi las 6 a.m, una de sus
manos todavia me estaba sujetando del cabello asi
gue me incorporé muy lentamente y traté de zafarme
muy despacio para no despertarlo, porque pensaba
gue si lo hacia ahora si iba a matarme. Cuando pude
levantarme, sali huyendo a casa de mi padre quien
vivia a unas cuadras de mi casa. No pude cambiarme,
asi que sali semidesnuda envuelta en una toalla,
descalza y oliendo al alcohol que Victor me habia
vaciado encima.

Cuando llegué a casa de mi padre toque
desesperadamente la puerta, yo tenia demasiado
miedo, porque si pensé que alguien llegaria por mi
para secuestrarme o matarme. La nueva esposa de
mi papa estaba super enojada porque los estaba
despertando y no me quiso abrir hasta que €l salio. Mi
padre me pregunté qué habia pasado y le dije que
Victor me acababa de golpear y me habia amenazado
con secuestrarme, €l sOlo me respondié: “Estas
borracha, mejor duérmete y mafana hablamos” y me
mand6 a dormir a una camioneta que tenia en el
estacionamiento. Yo no sabia qué hacer, le decia:
iVictor me va a venir a matar!”... pero mi papa no me
creyd. Yo no sabia a dénde mas podia ir y me quedé

33

“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

ahi; ni siquiera me quise acostar en la camioneta, me
guedé oculta en el reposapiés porque pensaba que
en algin momento los amigos de Victor irian a
balacear todo. Tenia muchisimo miedo.

Por la mafiana mi papa me volvid a preguntar qué
habia pasado y entre llanto le conté todo; que Victor
me habia golpeado, torturado y que me amenazd con
entregarme “a los narcos” para que me mataran. Le
dije que tenia que irme de Chilpancingo porque iban
a secuestrarme, a matarme y quemarme. Mi papa
s6lo me dijo: “pues yo ni lo conoci, te dije que no me
anduvieras presentando novios, asi que arréglate con
tu hermano que él si lo conocid”, y eso fue todo de su
parte.

Hablé con mi hermano y me dijo: “tienes que
denunciar a ese desgraciado”. El le marcé a mi mama
para que fuéramos al Ministerio Publico. Era domingo
y la médico legista no estaba, andaba en una fiesta;
cuando llegdé me revis6 muy apresurada.

Lo peor que te puede pasar es que intenten
asesinarte en fin de semana porque si denuncias no
hay nadie quien te atienda, en México hasta para que
te agredan hay que tener suerte.

Después de dar mi declaracion, la agente del
Ministerio Publico me dijo que no podia llevar mi caso
porque ella solo atendia casos de violencia familiar y
como mi agresor s6lo era mi novio entonces iba a
remitir mi capeta; incluso me dijo: “Te tomé la
declaracion para no negarte la atencion eh”, como si
me estuviera haciendo un favor. Mi abogado le dijo
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gue mi caso encuadraba en una tentativa de
feminicidio y ella le respondio que iniciaria la capeta
por “Lesiones, dafos, robo y amenazas, nada mas,
gue vya el siguiente agente determinaria si
reclasificaba la carpeta o no. Ni si quiera redacto bien
todo lo que yo le iba diciendo, escribi6 lo que quiso y
acomodo todo como ella quiso. Lejos de ayudarme,
su ineptitud hizo que mi caso no avanzara porque
paso casi un mes desde que yo denuncié hasta que
ella remiti6 mi carpeta con otro agente.

Después de la agresion fisica, el proceso legal fue
una golpiza moral y econémica. Fue un proceso muy
sucio y mal hecho porque si a los agentes no les das
dinero, tu caso no avanza. Yo no contaba con tanto
recurso econdmico, asi que mi caso avanzo
lentamente. Mi familia no me apoyé econémicamente
y la familia de mi agresor realmente si tenia mucho
dinero y comenzaron a sobornar gente para archivar
mi caso, enterrarlo, frenarlo. Yo nunca pude competir
contra eso, lo que realmente hizo avanzar mi caso
fueron los medios de comunicacion y las ruedas de
prensa porque no tuve otra opcion, o lo hacia o dejaba
el caso.

Fue muy dificil para mi salir a los medios porque me
daba verglienza que las personas vieran mis fotos,
gue vieran mi cara golpeada. Las fotos que estan
publicadas son las menos grotescas que tengo
porque las primeras fotos después de la agresion son
muy dolorosas de ver, incluso habia lesiones que yo
ni si quiera recordaba, hasta que vi aquellas fotos, y
todo eso aun me dolia en verdad.
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Tuve que recurrir a la Comision Nacional de Derechos
Humanos (CNDH) para que judicializaran mi carpeta,
ya habia pasado un afio y en la Fiscalia no habian
hecho nada. Incluso no encontraban a mi agresor, lo
buscaban en su trabajo, pero su jefe decia que no
trabajaba ahi desde hace mucho... lo estaba
protegiendo.

Sali a los medios en 2019, cuando el juez comenzo a
cancelar mis audiencias con excusas tontas; era
evidente que estaban haciendo el proceso tan
cansado para que yo desistiera, porque yo tuve que
irme de aqui para sentirme a salvo y venir cada vez
gue me citaban a audiencias implicaba para mi gastar
un recurso que muchas veces yo no tenia. Encontrar
trabajo siendo sobreviviente de feminicidio también
fue muy dificil, en Guerrero nadie me quiso contratar
porque todos tenian miedo de que mi agresor en
algun momento fuera a hacerme un escandalo en el
lugar. Asi que decidi irme lejos, pero en donde entré
a trabajar yo tuve que informales del proceso legal
gue estaba llevando y pedir permisos para acudir a
mis audiencias. Por eso, el sentirme burlada por parte
de las instituciones fue algo que me molesté mucho,
¢ ddénde estaba la justicia?

Mi agresor jamas meti6 una defensa, o dio un
testimonial o solicité peritaje, nada; no quiso
defenderse porque siempre le apostaron a que mi
denuncia no iba a llegar a juicio y cuando llegamos a
juicio pues estaban bastante sorprendidos vy
molestos. Victor se encargé de decir que era una
exagerada, que soOlo me habia dado un par de
cachetadas, que no lo habia hecho de mala fe y que
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me habia golpeado porque me habia encontrado con
alguien; nada de eso era cierto y aunque me hubiera
encontrado con otro hombre, jnada justifica una
agresion!

Las multiples heridas fisicas que tuve que sanar no se
comparan con la forma en que esto me afectd
psicolégicamente; si tenia la cara inflamada, la nariz
rota, usaba collarin, no pude masticar nada en un mes
porque abrir la boca me dolia, respirar me dolia, todo
me dolia, pero los moretones se quitan y las fracturas
se curan; las lesiones fisicas fueron las mas réapidas
de curar. Después de la agresion, la relacién con mi
familia casi se destruy0 y tuve que ir a terapia por seis
meses para calmar las ganas de suicidarme. Habia
perdido el sentido de la vida, psicolégicamente me
afect6 demasiado; incluso yo veia las fotos de
Alejandra golpeada, mis fotos, y decia: “jEsa no soy
yo!, iNo puedo ser yo!”. Realmente se volvid algo muy
vergonzoso para mi aceptar que €l me habia
lastimado tanto, porque de alguna manera sentia que
yo lo habia permitido.

Cuando yo expongo mi caso a los medios de
comunicacion, muchas chicas que habian salido con
€l me contactaron para decirme que Victor las habia
lastimado, golpeado, y hubo una a la que descalabré
con su propia zapatilla... yo no era la Unica. Sin duda,
él era un hombre sumamente violento, pero ninguna
habia hablado, ninguna habia denunciado nada. Ellas
no quisieron denunciar conmigo porque tenian miedo
de que él les hiciera algo porgue las habia
amenazado.
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Yo anteriormente en otras relaciones también habia
vivido violencia, pero hasta cierto modo era algo que
habia normalizado, por ejemplo, que mis novios
fueran celosos, posesivos, que me prohibieran hablar
con personas o vestirme de cierta forma, etc. Tuve un
novio que en una ocasiéon me dijo: “No quiero que
salgas con ese escote”, y yo le respondi que ni mi
papé me prohibia vestirme como yo queria, y me dijo:
“Pero no estas con tu papa, estas conmigo”, y bueno,
al final me cambié de blusa. La mayoria de mis novios
fueron muy celosos y yo dejaba de salir con mis
amigos porque me decian: “Tu amigo no me cae bien,
ya no le hables” y lo hacia, le dejaba de hablar. Pero
esas palabras ya las habia escuchado de mi papa
varios afos atrds cuando me decia: “Fulanita no me
cae bien, déjale de hablar, no me gusta para que sea
tu amiga. Si te quieres ir a estudiar fuera esta bien,
pero si tienes algun novio mientras estas en la
carrera, te saco de estudiar y se acabé tu oportunidad
de estudiar’. Nunca identifiqué que eso era violencia,
porque pensaba que era hormal que por ser mujer me
tratara asi.

Con Victor, los 52 dias que llevabamos de relacion
fueron muy bonitos, aunque si hubo una vez que tuvo
un arranque y que yo lo minimicé completamente:
estaba dormida y me comenzo a llamar varias veces,
no le contesté y me hizo casi 35 llamadas; en ese rato
llegb a mi casa y me gritd: “;Por qué no me
contestas?, 4Con quien estas?”, yo no sabia que
habia pasado, le pregunté si habia pasado algo malo
como un choque o algo asi, pero no, me dijo que solo
queria saber que yo estaba bien... jpor qué no iba a
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estarlo? Habia llegado como buscando a alguien a mi
casa y se quedo ahi un rato. Después de 10 minutos
regreso a su trabajo, se me hizo super raro que hiciera
eso, pero ahora pienso que solamente fue para
checarme y cerciorarse que no habia alguien mas en
mi casa.

En otra ocasion estabamos Victor y yo en el cine,
cuando me llamé mi mejor amigo, Ricardo; me
pregunto si estaba ocupada y le dije que si, pero le
marcaba después, €l me respondio: “Sale, saludame
a mi socio”; Victor escucho eso y se enojo demasiado,
se levanto del asiento y se sali6 de la sala sin decirme
nada. Yo me senti muy mal porque habia sido sélo
una broma. Sali detras de él y le pregunté qué habia
pasado, me gritd: “A mi no me vas a ver la cara de
pendejo”. En ese rato tuve que marcarle a Ricardo
para que le aclarara que habia sido una broma, me
dio mucha vergienza tener que hacer eso. Me
prohibié seguir hablandole a Ricardo y yo me negué
porque novios podia tener muchos, pero amigos
como él, solamente él, y si me iba a dar a elegir entre
tener novio y mis amistades, elegiria a mis amigos. Al
dia siguiente Victor me buscé, me pidi6 disculpas
porque se habia puesto muy celoso, y lo perdoné.
Esas fueron las Gnicas dos ocasiones que fue violento
antes de que intentara matarme.

Después de mas de un afio de mi intento de
feminicidio reclasificaron mi carpeta de “Dafios, robos
y amenazas” a “Tentativa de homicidio”, y luego el
juez queria reclasificar a “Lesiones dolosas”, pero no
a “Intento de feminicidio”. Me doy cuenta que toda la
jerga judicial se utiliza soOlo para minimizar
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cinicamente los hechos, para vulnerarnos vy
revictimizarnos como mujeres victimas de violencia
de género. Hay mucho castigo social para la victima,
porque cuando te conviertes en victima,
automaticamente te pones a todo el sistema en contra
y a mi me devastaron las instituciones; tuve que salir
a los medios, hacer ruedas de prensa para que mi
caso avanzara, para que me creyeran a mi. Y aunque
hay leyes que nos protegen, en la realidad no se
aplican porque los que trabajan en el Ministerio
Publico no las conocen y no trabajan con perspectiva
de género; por ejemplo, no conocian la Ley 553 que
habla sobre el derecho de las mujeres a vivir libres de
violencia.

El dltimo agente del Ministerio Publico que llevé mi
caso, me mando a conciliacién con el abogado de mi
agresor, éste me ofrecié 30 mil pesos en seis pagos
como reparacion del dafio. Creian que solamente
tenia que solventar el gasto de mis lesiones, pero no;
Victor destroz6 la casa donde vivia, se robé mis
cosas, tuve que empezar terapia psicoldgica a raiz de
la agresion y, sinceramente, no hay cantidad de
dinero que repare el dafio. Ni si quiera deberia
llamarse reparacién del dafio porque claramente en
casos asi el dafio jamas sera reparado. A pesar de
gue han pasado 5 afos, yo aun vivo con las
consecuencias de la agresion. En mayo de 2022, los
médicos me detectaron un tumor en el ovario
derecho, el cual esta en fase 2; a partir de la fase 4 se
considera cancer y esto me tiene bastante
preocupada.
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Sin embargo, en aquel entonces yo pedi cuatro
cosas: una disculpa publica, que él recibiera terapia
psicologica obligada, que pagara todos los dafios que
me generd y pagara mi abogado. De la disculpa
publica me dijo que definitivamente no lo haria porque
habia sido yo quien habia manchado su imagen
diciendo “mentiras” y difundiendo el caso en los
medios. Sobre las terapias dijo que tampoco lo haria
porque no tenia tiempo para eso, se excusoé en que él
trabajaba y siempre estaba muy ocupado. Del dinero
de los dafios que me ocasiond dijo que solamente me
daba 30 mil pesos en seis pagos. Y del pago de mi
abogado dijo que tampoco porque eso me
correspondia a mi, pero yo no tenia necesidad de
pagar un abogado de no haber sido por la agresion.
Asi que no llegamos a ningun acuerdo, la mediadora
que estaba ahi todavia me dijo: “Seforita, ¢Le
gustaria considerarlo?” Y yo indignada le respondi:
“Disculpa? jEsto deberias estarselo diciendo a élY”
i¢, Por qué yo habria de ceder en algo que él ocasioné
y después de que casi lograra matarme?!

Tiempo después el agente del Ministerio Publico hizo
una cita extracurricular en donde me cité y yo acudi
con mi abogado y mi mama. Yo no sabia que también
habia citado a mi agresor y para mi fue muy fuerte
volver a verlo, porque la ultima vez que lo vi en
persona, €l me habia ahorcado y torturado. El agente
tratd de convencerlo en aceptar lo que yo habia
solicitado y le dijo: “Joven, paguele sus dafios a la
muchacha, acceda a lo que le esta pidiendo, usted ha
llevado la vida tal cual, desde la agresion, pero ella
no; ella no tiene nada que perder, lo que podia perder
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ya lo perdid, pero usted si puede perder la vida que
tiene. Si no tiene el dinero pues consigalo, porque si
vamos a juicio su libertad esta de por medio”, y Victor
le contestdé que no podia ofrecer un dinero que no
tenia y no se iba a endeudar por pendejadas... jme lo
dijo en la cara! Y el Todavia el agente me pregunté:
“¢Le podria dar un par de dias al joven para que lo
piense?”. Yo senti que todos los que estaban ahi me
estaban escupiendo otra vez y en la cara, y le dije que
si no llegabamos en ese momento al acuerdo que yo
habia propuesto entonces no habria acuerdo.

Pero tenia razén el agente, yo no tenia nada mas que
perder porque lo que podia perder ya lo habia
perdido: a familia, amigos, salud, dinero, trabajo, todo.
Y cuando ya no tienes nada que perder pierdes hasta
el pinche miedo, ¢qué mas podia pasarme?
¢Morirme?, Ya habia estado a punto, asi que ya no
tenia miedo a la muerte, incluso ya habia pasado por
perderle sentido a mi propia vida... no podia perder
mas. Y todo eso me impulsé hacia adelante.

Como no hubo acuerdo, nos fuimos a juicio y él
perdié. Gracias a los medios y a las personas que
estuvieron conmigo acompafandome en las ruedas
de prensa, al final una jueza lo declaré culpable con
sentencia definitiva del delito de violencia de género
con seis afios y medio de prisién; yo siempre sefiale
a mi agresor como feminicida y lo correcto hubiese
sido que lo juzgaran como tal para que su sentencia
fuese mayor. Para mi fue poco el tiempo de condena
que le dieron por intentar matarme y casi lograrlo.
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Mi caso fue un precedente estatal y, después del
juicio, la sentencia contra mi agresor fue ratificada por
el Magistrado Raymundo Casarrubias. Fue entonces
cuando le suspendieron sus medidas cautelares y
giraron una orden de aprehension en su contra. Sin
embargo, el 9 de noviembre de 2020, Victor inicié un
tramite de amparo federal ante el Tribunal Colegiado
en Materia Penal y Administrativa del Vigésimo
Primer Circuito de Acapulco y, por ese tramite, no
pudo ser detenido e ingresado al penal para purgar su
condena porque “la ley lo asistia”. A pesar de que el
amparo no es solido, su solicitud ain se encuentra en
revision; esto es indignante porque la ley dice un juicio
de amparo sélo puede durar seis meses y Si ho se
resuelve, éste se suspende. jHan pasado ya tres
afios desde que él lo solicité y aun no se lo niegan!

Cabe decir que cuando dicho tramite, aprovecho para
fugarse e ingresar de manera ilegal a Estados Unidos,
refugiandose con familiares que tiene en ese pais. Me
enteré que cuando llegd y alla él inici6 su vida,
empezod de cero, intentd rearmar su vida, comenzé a
salir con una mujer, se hicieron novios y tiempo
después también intentdé asesinarla... la estrangulo
hasta dejarla inconsciente, tal como lo hizo conmigo;
pero ademas, golpe6é a la amiga de su novia que
intervino para salvarla. Afortunadamente, una vez
mas no logré su cometido de asesinar, gracias a la
pronta respuesta de los oficiales estadounidenses,
luego de la llamada al 911. Victor fue arrestado y
registrado en la carcel del condado de Bannock, en
Pocatello, donde posteriormente fue presentado ante
el tribunal para una audiencia de lectura de cargos el
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28 de febrero de 2022. Sin embargo, después de
pasar todo su proceso en prision, él acepto todos los
cargos por agresion, estrangulamiento e ilegalidad
para poder conseguir ser deportado a México y una
vez aqui recobrar su libertad, haciendo uso de la
impunidad y la falta de celeridad y perspectiva de
género con la que trabajan las autoridades en México.
En sintesis, el acceso a la justicia no existe en este
pais. jAl pais al que vaya seguira atacando mujeres
porque es un feminicida en potencia!

Mi caso es el claro ejemplo de que las autoridades
impartidoras de justicia se burlan de las mujeres. No
pasa un dia en el que no piense, ¢hasta cuando los
derechos humanos de mi agresor van a seguir siendo
mas valiosos que los mios? Habiendo un delito
acreditado, una sentencia ratificada y un agresor
reincidente, ¢cuanto tiempo mas, y qué mas necesita
el Tribunal Federal Colegiado de Acapulco para
negarle el amparo?

Para mi, exigir justicia ha sido un largo peregrinar, ha
sido desgastante y pareciera que es hasta limosnero;
es denigrante, doloroso y vil porque me hacen revivir
una y otra vez lo que Victor me hizo hace 5 afios. A
veces me caigo, a veces me doblo, pero logro
levantarme; el recuerdo y el dolor siguen aqui, pero
también me da fuerza para poder ver a todos a la cara
y gritar que jya basta de impunidad! jNo quiero ser
una mas en la estadistica! Protesto porque hoy estoy
viva y francamente no sé bien hasta cuando.

Desde que Victor intentd matarme no he dejado la
terapia psicologica, porque es lo que me ha ayudado
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a mantenerme consciente y coherente... resiliente. Y
sobre todo me ha ayudado a ser de nuevo yo,
entendi que lo que me paso no tiene por qué afectarle
a mi alma; dejé de ser la chica timida y miedosa
porque en este proceso tuve que hacerme de mucho
valor. Bien dicen que no sabes lo fuerte que eres
hasta que te toca serlo, y a mi el proceso de exigir
justicia me ayudo6 a recuperar mi dignidad. Si yo
no hubiera denunciado publicamente, si no hubiera
salido a los medios, mi caso no se hubiera visibilizado,
no hubiera avanzado, por eso es tan importante
denunciar y alzar la voz; yo lo hice por mi, pero
también por las que vienen detras. Espero que mi
testimonio sirva a mas mujeres para exigir castigo a
guienes nos agreden y asesinan bajo el cobijo de la
impunidad, que le sirva a mas mujeres, porque nadie
debe vivir con miedo en unarelacién amorosa, esa
no es vida.
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Karla Mariel

La buscaron por cuatro afios, hasta que él
confeso

“Decia que mi hermana era
el amor de su vida, jamas
imaginé que la mataria’.

Mariel la llamaron asi porque su abuela paterna

se llamaba Maria y al decirle “Mari” de alguna
manera recordaban a la abuela; a Mariel le gustaba
gue asi la llamaran, “Mari”, porque su papa fue quien
eligi6 su nombre. Ella es una mujer muy bonita,
disfruta de hacer deporte, es alegre, sociable,
amistosa, buena amiga y buena hermana, esa es su
esencia.

Es muy unida a su hermana Carmen, porque ella
cuidaba de Mari cuando era pequefa. Su papa
siempre pasaba a dejarla a casa de su hermana por
la tarde porque él tenia que trabajar y Mari se
guedaba toda la noche con su hermana. Carmen la
bafiaba, peinaba y le preparaba su comida favorita,
las picaditas. A ella le gustaba quedarse en casa de
su hermana porque podia salir a la calle a jugar con
Sus primas.

Las cosas se pusieron dificiles cuando su padre
fallecid, ella recién habia cumplido 14 afios. Lo queria
mucho y él a ella, tal vez porque era la mas pequefia
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de sus hijos e hijas y él ya era grande cuando Mari
nacio. Al afo siguiente festejaron sus 15 afios sin la
presencia de su papa, eso fue un golpe muy duro para
ella.

Cuando tenia 16 afios conocio a Moisés, era hermano
de una de sus amigas con quien salia por las tardes
a platicar. El era casi cinco afios mayor que ella, Mari
apenas cursaba el primer grado de preparatoria y
Moisés estaba a punto de graduarse como ingeniero.
Un dia Mari llegdé a casa de su hermana con una
noticia, se casaria con Moisés; Carmen estaba
sorprendida porque apenas tenian unos meses de
haberse conocido y Moisés ya era un hombre mayor
para Mari, su hermana le dijo que era muy joven para
casarse, tenia toda la vida por delante. Le record6 que
su padre queria que ella estudiara una carrera y
tuviera una profesion. Pero Mari la tranquilizo, ya
habia acordado con Moisés que al casarse ella
seguiria estudiando, él iba a terminar su carrera en
ingenieria y la apoyaria para que ella también
estudiara una profesion.

Después de casarse todo marchaba bien, parecia un
cuento de hadas porque vivian felices y aunque no
tenian grandes lujos no les hacia falta nada. Como es
comun, Moisés la llevo a vivir a casa de su madre, al
principio fue bien recibida, sin embargo, tiempo
después lo problemas comenzaron a surgir.

Comenzaron a tener discusiones y problemas porque
todos vivian en la misma casa, Mari ya le habia dicho

47
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

a su esposo que hicieran su casa en uno de los
terrenos que €l tenia; para ese entonces ya tenian dos
hijos pequefios y necesitaban espacio para jugar y
sentirse comodos. Pero él nunca accedio, le dijo que
mejor construirian unos cuartos arriba de la casa de
su madre, asi podrian seguir conviviendo con su
familia.

Tiempo después de que se casaron las cosas
cambiaron, Mari comenz0 a alejarse de su hermana,
al principio Carmen no comprendia por qué tenia esa
actitud; en ocasiones quedaban de verse en algun
lugar para pasar el rato, o la invitaba a comer a su
casa, pero al final Mari siempre cancelaba. Carmen le
decia: “Ven a visitarme andale, te voy a hacer unas
picaditas, asi como te gustan” al principio accediay el
dia que habian acordado, Carmen le escribia por
mensaje que habia llegado al lugar donde se iban a
encontrar, pero mas tarde Mari le contestaba que
Moisés habia salido, que no podia dejar a sus hijos y
mejor otro dia se veian. Siempre era lo mismo. Nunca
le dijo a su hermana por qué siempre cancelaba sus
planes, lo cierto es que era porque su esposo la
controlaba.

En ocasiones Carmen visitaba a su hermana en casa
de Moisés, recuerda que €l era muy amable y le decia
a Mari: “4 Ya le ofreciste a tu hermana un agua o un
juguito? Yo ahorita se lo voy a atraer”, y cuando
regresaba se sentaba junto a su esposa. A Carmen le
parecia que era un hombre respetuoso y atento... feo,
pero atento. Hoy se da cuenta que en realidad era un
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controlador, no las dejaba nunca platicar a solas, no
podian platicar cosas importantes porque no tenia
esa libertad de preguntarle a su hermana ¢de qué
forma se sentia?, ¢como la trataba su esposo, su
suegra?, ¢como vivia?, ¢qué estaba pasando? El
siempre estaba ahi e incluso su suegra también
estaba algunas veces presente, como custodiandola.
Ellos la controlaban mucho y eso en si ya es una
forma de violencia.

En sus redes sociales ella subia fotos aparentando
llevar una vida feliz, se iban de viaje a Acapulco,
salian a restaurantes y demas lugares. Se veia que
era felices como pareja y con sus hijos; paseaban y
se divertian, pero a nadie le comento el tormento que
era vivir con Moisés, nadie sabia las tantas violencias
que tenia que soportar. Su hermana Carmen no sabe
donde ocultaba tanto dolor, ella siempre la recibia con
un abrazo, una sonrisa: “Doénde ocultabas tanto
sufrimiento Mari?”. Estaba sometida a la voluntad de
Su esposo, él no queria que tuviera amigos, ni que
hablara con nadie y menos le permitia que trabajara
porque era bastante celoso. Moisés tenia una cabafia
alejada de la ciudad y varias veces llevé ahi a Mari
para maltratarla, pegarle y violarla; en ese lugar nadie
podia escuchar sus gritos. No podia hacer nada, tenia
tanto miedo que Moisés le hiciera algo a ella o a sus
hijos. En otras ocasiones ya la habia amenazado de
muerte, incluso con un cuchillo le dijo: “Si me dejas no
vas a vivir para contarlo” ... y asi fue.
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Desde el 30 de junio de 2018 nadie mas volvio a ver
a Mari; hacia dos meses que se habia separado de
SuU esposo porque ya no soportaba la forma en la que
él la trataba, a raiz de esto ella habia empezado a
trabajar en Coppel y se mudo nuevamente a casa de
su madre. En Coppel los horarios son muy
desgastantes, asi que habia dias en los que ella salia
muy tarde del trabajo. Ademés, no habia podido
conseguir a alguien quien cuidara de sus hijos
mientras ella trabajaba, asi que su suegra se ofrecio
a seguir cuidando de ellos. Realmente Mari no pudo
alejarse completamente de su marido o su familia,
llevaba poco tiempo separada de €l y se seguian
viendo cuando ella pasaba a recoger a sus hijos; en
ocasiones Moisés acudia a recogerla a su trabajo
para llevarla a su casa. El argumentaba que lo hacia
por la inseguridad que se vive en las calles, no queria
gue nada le pasara a Mari, pero todo lo malo que le
pudo pasar fue a manos de él.

Nadie sabe qué fue lo que realmente sucedi6 ni por
gué Moisés asesind a su esposa, ese dia habia ido a
recogerla a su trabajo y dice que la llevo hasta su casa
y que no vio si realmente ella ingresé a su domicilio
porque €l se fue. Pero Carmen no le cree. Cuando
empezaron a buscar a Mari, Moisés se excusaba con
gue él no sabia nada, y la madre de éste decia que
no la encontraban porque se habia fugado con otro
hombre y encima habia abandonado a sus hijos. Para
Carmen le resultaba imposible que su hermana se
fuera sin sus hijos, porque aunque ella hubiera
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encontrado una nueva pareja, se hubiera llevado a
sus hijos con ella.

Incluso Carmen recuerda que el hijo mayor de Mari
saldria del preescolar el 3 de julio y su hermana
estaba muy emocionada porque queria hacerle una
pequefia comida y celebrarle. ElI 27 de junio Mari le
llamo para invitarla, la fiesta seria en casa de su
suegra, a Carmen le extrafié esa situacion, ¢ por qué
Mari le festejaria en casa de su suegra a pesar de que
se habia separado de su esposo? Pero no le dijo nada
porque no queria confrontarla, Mari se veia muy
emocionada; tenia un mes de haber entrado a
trabajar a Coppel y apenas cobraria su primer sueldo,
decia que cuando cobrara el dinero por su trabajo le
compraria a su hijo el traje de graduacion.
Lamentablemente ya no pudo hacerlo.

Josefina era la madre de Mari y muri6 de tristeza 11
meses después de la desaparicion de su hija, dej6 de
comer; no pudo soportar el dolor y la incertidumbre de
su ausencia. Ojala las autoridades hicieran su trabajo.

La primera busqueda que se organiz6 para encontrar
a Mari fue en febrero de 2022, su hermana Carmen
particip0, pero la esperanza de encontrarla con vida
fue disminuyendo conforme habian pasado los afios.
Todos se enfocaban en buscar en las inmediaciones
donde vivia Moisés, o donde éste tenia la cabafa
donde torturaba a Mari, pero la encontraron en el lado
opuesto.
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A Moisés lo aprendieron por un delito de robo, no por
el feminicidio de Mari; mas tarde confeso lo que habia
hecho y que esa misma noche fue a tirar a aquel cerro
el cuerpo de quien habia sido su esposa, él mismo
llevo a las autoridades al lugar donde habia concluido
el crimen, pero no la habia matado ahi.

A Mari la encontraron el 9 de julio de 2022 después
de cuatro afios de estarla buscando, hallaron sus
restos en un cerro lejos de donde ella vivia.
Descubrieron su ropa, un zapato y pequefos restos
0seos de sus costillas y fémur. Se comprobd, por
medio del ADN, que efectivamente pertenecian a
Mari, pero no encontraron su craneo. La gente que
vive por ahi dice que en tiempo de lluvias ese lugar se
inunda porque es una barranca, es probable que el
agua se llevara gran parte del cuerpo de Mari. A pesar
del hallazgo, los forenses no pueden determinar cual
fue la causa de muerte. Pero Carmen tiene una Unica
certeza, Moisés es el culpable, él la maté y su madre
también es complice por encubrir a su hijo asesino...
a veces el amor de una madre por su hijo es tanto que
puede cegar, pero no deberia ser asi si ese hijo ha
cometido un crimen.

Ahora, cinicamente Moisés trata de demostrar su
inocencia ante el juez, incluso contrat6 abogados
particulares para defenderse. Los abogados buscan
pruebas a su favor y aunque no las encuentran las
inventan, eso le provoca mucho coraje a Carmen:
“¢Como es posible?, lo hacen parecer inocente,
aunque él ya haya confesado”, Cuando le ha tocado
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verlo en el juzgado y siente tanta rabia de que él actue
como si no hubiera hecho nada, como si no le hubiera
quitado la vida a su hermana. Mari queria salir
adelante, tenia muchos suefios y anhelos. Trabajaba
en Coppel porque no tenia otra opcion, pero planeaba
estudiar una carrera y asi darles a sus hijos una vida
mejor.

Carmen a veces ve fotos de cuando Mari y Moisés se
casaron, se veian enamorados y esto le hace pensar
gue la violencia puede disfrazarse de amor. Piensa
gue ella como hermana tal vez debi6é haber sido méas
cuidadosa, interpretar las sefiales, ¢por qué Moisés
nunca las dejaba platicar a solas?, ¢por qué ella
siempre le cancelaba los planes?, ¢por qué Mari ya
no iba a su casa para visitarla? A Carmen le duele
mucho la muerte de su hermana, acude a la tumba de
su padre a dejarle flores y le pide perdon porque
siente que no pudo cuidar bien de ella. A veces se
siente triste, sola y cansada, el proceso de buscar
justicia es largo, desgastante emocional vy
fisicamente. Sus hermanos temen que Moisés o0 su
familia tomen represalias contra ellos. Acude sola a
las audiencias y observa que de parte de Moisés
siempre lo acompafian muchas personas; su mama,
sus hermanas, cufiados, etcétera.

Desde lo alto de su casa puede ver la ciudad, y
cuando Mari estaba desaparecida se levantaba en la
madrugada, por la ventana miraba las luces de la
ciudad y le hablaba a su hermana: “;Dénde estas
Mari? ¢Donde estas?”, Cada noche observaba la
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ciudad de arriba a abajo haciéndose esa pregunta;
rogaba a Dios que le dijera en suefios donde estaba
su hermana. Después que la encontraron dejo de
hacerse esa pregunta, pero aun le es imposible dormir
tranquila. Piensa en lo que paso y en lo que pudo
haber hecho. Moisés le decia a Mari que la amaba,
gue era el amor de su vida... pero la asesino, ¢eso es
amor?

Carmen estd aprendiendo a vivir con el dolor de la
muerte de su hermana, con esa herida en el corazén
gue no va a sanar completamente. Ella expresa que
ya no puede decirle a su hermana que le cuente lo
que pasa...

S6lo me queda decirles a las demas
mujeres que se alejen desde la primera
agresion, ya sea fisica o psicologica,
porque si él promete que va a cambiar
ese dia no puede llegar o quiza llegue
cuando estés hospitalizada o ya estés
muerta. Que no debemos quedarnos
calladas y busguemos con quien hablar
porque los principes azules sélo existen en
los cuentos de hadas. Siempre habra
gente que las va a apoyar, hay muchas
mujeres pasando por lo mismo vy
debemos cuidarnos entre nosotras.
“Las mujeres somos muy valiosas”.
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Sendy

Sobre el asesinato de una madre
y el secuestro de su hija

“Nunca pasé por su mente
gue moriria tan joven y menos
que su exesposo le quitaria la vida”.

Sendy es una mujer muy amigable, tranquila,
agradable; siempre trata de evitar los problemas
y confrontaciones con las personas, no le gustan las
discusiones. Es una mujer muy trabajadora, la gente
la conoce porque es comerciante y tiene un puesto en
el mercado del pueblo, se lleva bien con las personas.
Ella tiene dos hijas, Maricarmen de 23 afios y Maria
Fernanda que ahora tiene 10, y desde el 2020 esta
desaparecida.

Con su esposo Javier habian vivido juntos casi 20
afios y con sus hijas eran una familia feliz, aunque con
problemas vy dificultades como cualquier otra. Dentro
de lo que cabe, Javier habia aparentado ser un buen
esposo; atento con ella, respetuoso y trabajador,
siempre andaban juntos como pareja. Toda la familia
de ella apreciaba a Javier, sus suegros lo veian como
un hijo y sus cufiadas y cufiados como un hermano.
Por eso les extrafi¢ tanto cuando él comenzé a ingerir
bebidas alcohdlicas; primero era de vez en cuando,
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luego paso a ser cada fin de semana y después casi
todo el tiempo estaba ebrio.

A pesar de la situacion, ella queria a su esposo, pero
el dinero no les alcanzaba porque él lo gastaba en la
bebida tomando con sus amigos. Pronto Javier
también comenzd a consumir drogas y a relacionarse
con personas involucradas en la delincuencia
organizada. Ademas, en el pueblo habia rumores de
gque a Javier le gustaban los hombres;
desafortunadamente en un pueblo tan pequefio como
aquel, esos temas aun son muy comentados y
sefalados por la gente; esos rumores fueron algo que
afectd6 mucho a Sendy. Ya llevaban seis afios
distanciados, asi que decidio terminar definitivamente
la relacion con su marido y divorciarse. A raiz del
divorcio decidieron dividir el terreno donde vivian, asi
gue se convirtieron en vecinos, cada uno vivia en la
parte del terreno que habian acordado.

Después de dos afos divorciados, no se habia
atrevido a solicitarle legalmente a Javier la pension
alimenticia para sus hijas, pero su hija mayor
Maricarmen estaba por iniciar sus estudios de
licenciatura en una ciudad alejada del pueblo y los
gastos de la escuela, el transporte y los alimentos
eran demasiados para que ella pudiera cubrirlos por
Su cuenta, por lo que decidié exigirle a Javier hacerse
responsable econdémicamente, ya que hasta ese
momento Javier solo le daba 500 pesos a la quincena.

Para ese entonces Javier ya llevaba un afo viviendo
con su nueva pareja, Roberto. Este era muy celoso y
posesivo con él, no lo dejaba tener celular ni
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comunicarse con sus hijas, si por alguna razén
necesitaba hacer una llamada la hacia desde el
celular de Roberto. Se molestaba siempre que tenia
gue hablar con Sendy, lo incitaba a desentenderse de
la manutencién de sus hijas y a actuar en contra de
ella. Eratal el odio de Roberto hacia ella que comenzo
a amenazarla: “Te voy a callar para siempre. Te voy
a quitar a tu hija”, le decia... y asi fue. La mato el 4 de
diciembre de 2019 y también secuestr6 a Maria
Fernanda, su hija menor, que en ese entonces tenia
solo siete afios de edad.

La familia de Sendy sabia de las amenazas que le
hacia Roberto, estaban al tanto de todo, pero ella
nunca quiso dejar su casa ni mostrar temor; continué
viviendo sola con Maria Fernanda, pues Maricarmen
estudiaba en otra ciudad. Quizas penso que eran solo
eso, las tipicas amenazas de la nueva pareja celosa
de la exesposa. Nunca pasoé por su mente que moriria
tan joven y menos que su exesposo, con quien habia
compartido 20 afios de matrimonio y procreado a dos
hijas, le quitaria la vida.

La noche del 4 de diciembre de 2019, Javier y Roberto
entraron a la casa de Sendy, sin avisar ni nada,
porque la casa siempre estaba abierta; su hermana
Griselda dice que se confid demasiado, es lamentable
gue ahora ya no se pueda confiar en nadie. Sendy
estaba en una llamada cuando ellos llegaron. La
persona con quien estaba hablando escuché que ella
pregunto: “;Ya llegaron?”, y después le dijo: “Ahorita
te marco”. Eso fue todo.
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El cuerpo de Sendy fue hallado en el interior de su
domicilio con multiples golpes en el cuerpo, fue
degollada con un cuchillo que tiempo después las
autoridades encontraron en la casa de Javier y
Roberto, ellos vivian en la casa de al lado. Ya lo
tenian planeado, sabian sus horarios; a qué hora se
iba a trabajar, a qué hora regresaba; la espiaban,
sabian donde cortar la luz de su casa, sabian cuando
estaba sola y a qué hora.

Los vecinos dicen que esa noche escucharon ruidos
y un golpe muy fuerte, como si alguien se hubiera
caido; una vecina se asomoé a la casa, pero vio todo
oscuro y pensoé que no habia nadie. Javier y Roberto
aprovecharon la oscuridad de la noche para torturarla,
después de matarla hasta se dieron tiempo de borrar
evidencias porque incluso lavaron el piso. Griselda
estd segura de que Roberto, de cierta manera
manipul6 a Javier para asesinar a Sendy y secuestrar
a Maria Fernanda. Tuvieron toda la noche para sacar
del pueblo a la nifia, un taxista dice que Roberto le
pidi6é un viaje a una ciudad cercana, pero no accedi6
porque ya era bastante noche y esos rumbos son
peligrosos. Seguramente lograron encontrar a alguien
gue los ayudé a sacar a la nifia y a ocultarla, gente
gue sabe qué le hicieron a Maria Fernanda o dénde
la dejaron. Las autoridades buscaron a la nifia, pero
no la encontraron; incluso con todas esas evidencias
no encontraron razones para aprender a Javier y a
Roberto, simplemente fueron descartados como
sospechosos después de rendir su declaracion.

Desde ese entonces su familia no sabe nada de la
niia, nadie la ha visto. Su hermana Maricarmen y su
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tia Griselda se han movilizado en redes sociales
difundiendo fotos de ella, de su padre Javier y la
pareja de éste, Roberto; porque estan préfugos de la
justicia. En el pueblo hay rumores de que Maria
Fernanda esta con la familia de Javier, pero él nunca
ha tenido interés en saber donde esta su hija. Griselda
asegura que no lo va hacer porque €l sabe donde
esta, sabe lo que hizo, aunque él diga lo contrario.
Tampoco se mostrd consternado por el asesinato de
Su exesposa, ni ha mostrado apoyo alguno a su hija
mayor Maricarmen. La familia de Javier les ha dicho
que si él fuera culpable estaria preso y como no lo
esta quiere decir que es inocente.

Griselda se siente impotente y frustrada, han pasado
casi cuatro afios desde el feminicidio de su hermana
y desaparicion de su sobrina, ha sido una doble
pérdida para toda la familia. Siempre estan al
pendiente de las pistas que puedan surgir sobre el
caso, buscando apoyo, dando entrevistas a los
medios, pero no hay nada nuevo. Ahora lo que mas
les importa es recuperar a Maria Fernanda, es
frustrante y decepcionante que las autoridades no
hagan ningun esfuerzo por encontrarla; incluso les
han dicho: “; Pero qué le puede hacer a la nifia si es
su papa? No se preocupen”, minimizan el problema.
Es indignante porque no saben si la nifia presencio el
feminicidio de su madre.

Con el riesgo que existe de que la nifia esté con unos
asesinos, su familia ha aportado nimeros de teléfono,
ha dado informacién que ellos mismos recabaron por
sus propios medios, gracias a la difusibn que han
hecho del caso de Sendy y Maria Fernanda, pero la
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fiscalia no los ha encontrado. Incluso les han dado a
las autoridades informacion sobre los lugares por
donde Javier y Roberto han estado, saben que ellos
tienen comunicacion con sus familias, pero nadie los
investiga. La familia de Sendy piensa que es porque
en realidad no los quieren aprehender; se dice que
Roberto trabajaba con delincuentes del crimen
organizado y por eso han salido impunes.

Hace dos afios hubo una movilizacion para buscar a
Javier y Roberto en Chiapas, porque all4 habia una
pista; pero no lograron nada. Maricarmen queria
participar para poder identificarlos por si se habian
dejado crecer la barba o cualquier cosa para ocultar
su identidad, también para asegurarse que en verdad
los aprehendieran... no hubo respuesta favorable.

Desgraciadamente, las autoridades en los
feminicidios s6lo ven un ndmero mas, los
contabilizan, hacen estadisticas, hacen reportes, pero
(Ccuantas  oOrdenes de aprehensién realizan?
¢, Cuantas se ejecutan? México es un pais donde el
dinero lo compra todo, hasta la justica. Como
sociedad nos hemos ido desensibilizando, los
feminicidios son tan comunes que se han
normalizado, muchas mujeres mueren todos los dias
en cualquier parte del mundo... pero ya no tendran la
comodidad de nuestro silencio.

Javier no penso en el dolor que le iba a causar no sélo
a Su ex esposa, sino a sus hijas y toda su familia.
Maricarmen tenia 20 afios y fue muy dificil atravesar
toda esa situacion; desde la manera en que su padre
era seflalado por la gente del pueblo por ser
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homosexual y vivir con un hombre, hasta el
feminicidio de su madre a manos de éste; por eso dejo
sus estudios de licenciatura. Maria Fernanda estaba
muy apegada a su madre, a sus tias y abuelos
maternos; Griselda se imagina el terror que la
pequefia debio sentir al verse desarraigada de la vida
gue conocia; sabe que Roberto odiaba a Sendy,
incluso que a Javier lo golpeaba, por eso teme por la
seguridad de su sobrina. Griselda se enter6 de la
muerte de su hermana por una llamada, no podia
creerlo, ella no tenia problemas con nadie... sélo con
Su ex esposo Y la pareja de éste.

El feminicidio de su hermana la ha afectado bastante,
eran muy unidas a pesar de que vivian en localidades
diferentes. Cuando Griselda visitaba a sus padres
siempre estaban juntas, se reunian ahi, convivian.
Ella es la que se ha encargado de dar entrevistas a
los medios de comunicacion, de reunirse con los
fiscales, abogados y demas; tener que revivir
constantemente el feminicidio de su hermana es muy
doloroso... recordar es volver a vivir.

Durante la pandemia Griselda acudia a charlas en
linea donde recibia apoyo psicolégico junto a
personas con experiencias similares a la suya,
victimas indirectas y sobrevivientes de feminicidio.
Dice que todas ellas aun sentian un dolor inmenso,
gue no sabe explicar donde guardaban tanta tristeza.
En julio de 2022, dos afios después del femicidio de
su hermana le hablaron de la fiscalia para ofrecerle
apoyo psicologico, bastante tarde ya. Trata de ser una
mujer resiliente porque también tiene familia y trabajo,
no quiere enfrascarse nuevamente en ese dolor; por
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su propia salud ha tratado de continuar y avanzar a
pesar del sufrimiento. Se ha enfocado en su trabajo
porque le absorbe el tiempo y asi no recae en una
depresion que le afecte mas. Su familia tiene la
esperanza de que Maria Fernanda aun esté con vida,
en 2023 cumpliria 11 afos. Ellos seguiran insistiendo,
porque el dolor de la pérdida sigue abhi.

Para las autoridades Sendy solo es una mas, pero
para Griselda es su hermana que tenia gustos,
suefios, una familia, estaba viva. Para sus papas era
su hija y para sus hijas se trata de su madre. Todavia
sienten tanto dolor, porque no es algo que pase con
los afios, y seguira presente, la recuerdan como una
buena madre, buena hija, buena amiga, buena
hermana. Por eso dice que:

Si tienen la oportunidad de evitar esa
situaciéon haganlo, no traten de minimizar
los actos de violencia. Pensamos que la
persona que algun dia amamos no va a
ser capaz de hacernos dafio, pero no
sabemos lo que en verdad puede pasar o
guiera hacer.
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Danae

A 20 dias de comprometerse

“Le marco casi 20 veces en menos de
diez minutos, ella no pudo contestar y
cuando le respondié él le pidio que
tomara una foto a la casa

para comprobar que si estaba ahi”.

anae es la segunda de los tres hijos de Norma 'y

desde pequeia fue una nifia enfermiza; desde
sus primeros dias de vida luché por sobrevivir puesto
gue habia nacido con algunas dificultades para
respirar, pero logré que sus pulmones se fortalecieran
y pudo respirar por su cuenta. Su madre tenia que
desvelarse con ella, era un ir y venir de los hospitales
cada vez que se enfermaba. Cuando cumplié dos
aflos se convirti6 en una nifia alegre, inteligente,
estaba atenta a lo que pasaba a su alrededor y hacia
reir mucho a su mama con sus chistes.

Norma recuerda con carifio que un dia la llevo al
parque y Danae le dijo que queria agua, Norma fue a
comprarla y cuando regresé fingié por juego que no la
conocia y le pregunté: “Nifia, estas muy pequefa,
i por qué estas solita?”, Danae le respondio: “No, yo
ya estoy grande, ya sé cuidarme sola”. Recuerda
también que cuando Danae iba a salir del preescolar
no queria bailar el vals con ninguno de sus
compafneros y los empujaba cuando intentaban
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acercarsele. Norma le preguntdé por qué no queria
bailar con los nifios y ella le respondio: “Porque no me
gusta, yo quiero bailar sola”, y entonces en la
presentacion termino bailando el vals ella sola.

Cuando entr6 a la primaria era una nifia muy traviesa
e inteligente; un dia cuando cursaba primero le toco
leer las efemérides para el homenaje, pero ella como
no sabia leer se las aprendié unos dias antes,
entonces cuando le toco el turno de decir las
efemérides parecia que las estaba leyendo. Incluso el
director felicitd a su mama porque Danae sabia leer,
pero en realidad no es que supiera hacerlo, sino que
se las habia aprendido de memoria y habia simulado
leerlas a la perfeccion en ese momento.

Tiempo después, su padre los abandoné porque
habia comenzado una nueva vida con otra mujer. Su
madre se sentia muy cobarde y sola, se habia
quedado en la calle, no tenian una casa ni tampoco
dinero suficiente. Su mamé lloraba mucho en las
noches y ella siempre la consolaba, le decia: “Maméa
no tengas miedo, vamos a salir adelante, todo va a
estar bien”. Su padre habia decidido deslindarse
completamente de su responsabilidad econémica y
afectiva, pero poco a poco y con mucho esfuerzo su
madre logré sacarlos adelante.

Cuando Danae tenia 12 afios tuvo un grave
accidente, mientras cruzaba la calle un carro la
arroll6. Quedé tirada inconsciente y con los huesos
rotos. Su madre corri0 desesperadamente hacia
donde ella se encontraba, la gente que estaba ahi le
dijo que mejor ya ni la moviera, que su hija estaba
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muerta, pero ¢,como iba a quedarse sin hacer nada?
Sin importarle y sin ayuda de nadie se llevé a Danae
al hospital. Debido a su grave estado de salud la
trasladaron a un hospital especializado en otra ciudad
y estuvo muchos dias en terapia intensiva, su madre
no podia pasar a verla y casi perdia las esperanzas
gue sobreviviera. Cuando a su madre le permitieron
ingresar a verla, ella aun estaba inconsciente,
entonces la tom6 de la mano y le rog6é que no la
dejara, la necesitaba; fue muy angustiante y triste
para Norma ver a su hija en aquel estado.

Después de tres meses hospitalizada, el 6 de enero,
la trabajadora social le llevé una mufieca que gateaba
y se la puso en el pecho, casi inmediatamente logro
abrir los ojos, pero no podia hablar.

Cuando la dieron de alta en el hospital su mama la
llevé a casa, aquel accidente le habia dejado severas
secuelas, no podia caminar por si sola, no hablaba;
los médicos dijeron que tenia paralisis cerebral.
Norma no entendia nada de aquellos términos ni las
consecuencias, pero se dedic6 a hablarle a su hija
con el corazén; no par6 de intentar que Danae
hablara, asi que por un tiempo estuvo llevandola a
terapia de lenguaje y motriz. Aprendié a hablar
nuevamente, pero habia olvidado cémo leer, incluso
se le seguia dificultando caminar. Su mama no tenia
el suficiente recurso econdmico para continuar
llevandola a las terapias, asi que comenzé a llevarla
al rio para que nadara y fortaleciera sus musculos.

Danae era una nifla perseverante y después de un
tiempo comenzo a caminar, al principio con dificultad,
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pero después fue haciéndolo cada vez mejor. Cuando
sucedi6 aquel accidente ella cursaba primero de
secundaria y cuando aprendié a leer nuevamente,
quiso volver a la escuela; le emocionaba la idea de
estudiar alguna carrera en el futuro con la cual poder
sostenerse econdmicamente. Asi que su madre hablo
con el director de la secundaria para que Danae
pudiera reanudar sus estudios, pero para él no era
buena idea ya que sus comparferas y compafieros
podian burlarse de ella. Aun asi, Norma no desistié y
logré inscribir en la escuela a su hija, pero tendria que
repetir el primer grado.

Los aflos escolares fueron muy complicados, habia
dias en los que Danae se sentia muy triste; sus
comparfieras y compaferos se burlaban de ella,
incluso el profesor de educacion fisica no queria
integrarla a las actividades por considerarla débil y
gue no podria realizar los ejercicios. Pero no dejaba
gue eso la desanimara ni impidiera que siguiera
asistiendo a la escuela; y después de mucho
esfuerzo, finalmente logré terminar la secundaria.

Su mama trataba de integrarla por igual que a sus
hermanos a todas las actividades cotidianas y tareas
del hogar, pensaba que tenia que prepararla para que
pudiera valerse por si misma. Gracias a su propio
esfuerzo y al de su mama, Danae comenzé a estudiar
la preparatoria.

Conocio a Hilario cuando ella tenia 17 afios y él 16,
eran vecinos y se habian visto algunas veces en la
calle. Comenzaron a conocerse y al cabo de un
tiempo comenzaron una relacion de noviazgo. Un dia

66
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

llegd muy triste a casa, le conté a su mama que él se
habia burlado de la forma de sus manos, le dijo:
“Tienes manos de tamalera” y se echo a reir; Norma
se enojo mucho y le dijo que terminara su relaciéon
porque no tenia que soportar que se burlaran de ella.
Ella no queria terminarlo, pero se distanciaron cuando
tuvieron que irse a vivir a otro lugar porgue su casa
fue arrastrada por un huracan; aquella casa que su
madre habia construido con tanto esfuerzo después
gue su padre los abandonara. Después de ese hecho,
fue muy dificil intentar reconstruir lo que alguna vez
fue su hogar, puesto que se habian quedado sin casa
y tenian que empezar de cero.

Habian pasado cuatro meses desde que ella e Hilario
ya no hablaban, hasta que un dia él la llamé por
teléfono, le dijo que estaba a punto de casarse, pero
ella podia impedir que eso sucediera, pues aun la
gueria. Le platicO a su maméa aquella situacion, a
Norma le parecid muy extrafio, si era verdad que la
gueria, ¢por qué iba a casarse con otra persona?,
ademas en todo ese tiempo Hilario nunca traté de
contactarla, ¢ por qué lo hacia hasta ahora?, tal vez
era una forma de presionar a Danae para que
regresaran. Su madre no estaba de acuerdo en que
retomaran nuevamente su relacion porque €l antes ya
la habia maltratado y se habia burlado de ella. Al final
Danae opt6 por no volver con él.

Tiempo después, terminé el bachillerato y comenzé a
trabajar en una pasteleria. Se levantaba temprano
para ir al trabajo y tenia que tomar el transporte
publico para llegar hasta alli. En el trayecto que
recorria de su casa a la pasteleria conocié a José
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Luis, él era chofer de una combi de la ruta que Danae
siempre tomaba, asi que se veian con frecuencia. Ella
tenia 22 afos y €l 37; a pesar de que fisicamente
aparentaba su edad, mentalmente seguia siendo una
adolescente porque aquel accidente que sufrio,
cuando tenia 12 afios, impidi6 que se desarrollara
como las demés chicas de su edad.

Adilene, la hermana menor de Danae, se dio cuenta
gue habia comenzado una relacion, asi que decidio
contarle a su madre, porque no le parecia bueno que
su hermana saliera con un hombre tan grande. Norma
platicé con Danae, trataba de hacerle ver que él era
un hombre mayor para ella, ademas ya habia estado
casado y tenia tres hijos de esa relacion anterior; mas
tarde sabrian que él habia demandado a su ex pareja
para quedarse con la custodia de sus hijos y que ella
le pagaba manutencion por esto... pero José Luis ya
habia embarazado a Danae también y, aunque
apenas tenia algunos meses de embarazo, ella
estaba dispuesta a tener aquel bebé. Norma estaba
muy sorprendida, quiso platicar con José Luis para
acordar de qué forma él se haria responsable, pero
nunca se mostro dispuesto a nada. José Luis propuso
gque no se casaran, pues no lo veia necesario,
simplemente Danae viviria con él y sus otros hijos en
casa de su madre, asi formarian una familia.

Norma no estaba de acuerdo, pero no podia hacer
nada mas; al final era la vida de Danae y ella debia
tomar sus propias decisiones. Trat6 de apoyarla en lo
gue pudo, incluso le dijo que no era necesario que se
fuera a vivir con José Luis, ella le ayudaria a criar a
su hija y a solventar los gastos, no queria que Danae
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sufriera maltratos; aparte de la diferencia de edades,
habia algo en él que a Norma no le gustaba.

Danae se fue a vivir con José Luis, pero las cosas
desde el principio no funcionaron bien; muy pronto
Norma se dio cuenta de que su hija estaba viviendo
en condiciones deplorables, puesto que no estaba
bien alimentada, se veia muy delgada a pesar del
embarazo, la ropa que vestia estaba sucia e iba al
trabajo desalinada. Norma trataba de comunicarse
con ella, José Luis nunca dejaba que la visitara y
aunque ella iba a buscarla a su casa, éste no dejaba
gue Danae recibiera a su madre. Poco a poco la fue
alejando de su circulo social, de sus amistades y su
familia; la controlaba y manipulaba para que no
tuviera amigos o no le contestara las llamadas a su
mama y hermanos.

Incluso cuando iba a dar a luz, José Luis ni si quiera
le lamé a Norma para avisarle que su hija entraria en
labor de parto y tampoco le avis6 que su nieta habia
nacido; Norma se enter6 porque Adilene le dio la
noticia. Ya tenia varios afios viviendo en otra ciudad,
asi que tomé el primer autobus para poder acompafar
a Danae en aquel proceso, darle fortaleza y cuidar de
ella.

Norma llegé por la noche al hospital y, sin ser esposo
de Danae, José Luis le impidié el acceso para ver a
su hija y nieta; a ella no le qued6 mas que quedarse
fuera del hospital hasta que amaneciera un poco y
afuera seguro irse a su casa, ya por la mafana
regresaria para verla. Al dia siguiente, aprovechando
gue Joseé Luis y su madre estaban conversando fuera
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del hospital, Norma entr6 rapidamente a ver a su hija,
él se dio cuenta que habia entrado asi que le dijo: “No
se tarde sefiora, porque mi mama le trajo de comer a
Danae”.

Cuando su madre la vio, Danae tenia a su bebé en
brazos e inmediatamente percibié que tenia un
semblante de tristeza y desaliento; Danae vio a su
mama y se alegro, “i{Mami viniste a verme!” le dijo y
se echod a llorar. José Luis no le habia dicho que
desde la noche anterior su madre se encontraba abhi,
pero que él no le habia permitido verla.

Le dijo a su mama que queria irse con ella porque en
casa de José Luis no le daban de comer, eso
entristecio y llen6 de coraje a Norma, ¢cOmo era
posible que la trataran asi a pesar de que su hija
trabajaba todo el dia? Definitivamente se iria con ella,
bien sabia que después del parto las mujeres
necesitan alimentarse sanamente y tener a alguien
gue las cuide; pero por otro lado, José Luis ya habia
determinado otros planes, Danae regresaria con él a
su casa y ahi la cuidaria la madre de él. Norma se
opuso rotundamente, le sefial6 que él no habia
firmado ningan papel que le diera derechos como
esposo, asi que ella tomaria la decision de llevarse a
su hija consigo.

Los 30 dias que estuvo en casa de Norma, José Luis
nunca se preocupd por cOmo estaban Danae ni su
hija; ni las visitd ni les llevé alguna lata de leche o
pafiales y tampoco aportd nada economicamente.
Después de eso, José Luis se las llevé nuevamente a
vivir con él, Norma le decia a su hija que no se fuera,
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pero Danae le contestaba: “Tranquila mami, vamos a
estar bien, no te preocupes”. Pero no fue asi, José
Luis la alejo nuevamente de su familia, otra vez no
atendia las llamadas de su madre porgue él le habia
quitado su teléfono, que habia comprado con el
producto de su trabajo, y lo utilizaba para sus asuntos.

En una ocasion, Norma le propuso a su hija que la
acompafara a visitar a sus abuelos, ellos vivian en
otra localidad a unas horas de la ciudad; utilizé esa
excusa para al fin poder ver a su hija. Danae primero
tenia que preguntarle a José Luis si le daba permiso
de acompafiar a su madre y finalmente éste accedio.
A Norma le tomé algunos dias preparar todo para el
viaje, pero acordaron que iria por su hijay nieta lo mas
pronto posible.

Norma fue a recogerlas a casa de José Luis, cuando
lleg6 noto que el porton estaba abierto asi que decidié
entrar; se dio cuenta que habia unas bolsas negras
en la puerta, pero no les dio importancia poque pensoé
que eran basura. Danae salio de la casa llorando y en
ese momento le anuncié a su madre que dejaria a
José Luis; aunque Norma no sabia las razones,
estuvo de acuerdo en que lo dejara. Danae tomé sus
pertenencias que estaban adentro de aquellas bolsas
negras y salid, pero José Luis tenia a Sara, su hija, y
se rehusaba a entregarsela, asi que en un descuido
Norma se la arrebat6é y se subié inmediatamente al
taxi que ya las estaba esperando; él tenia la intencion
de iniciar una pelea fisica contra ellas, pero el esposo
de Norma se interpuso y solo asi los dejé marchar.
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José Luis nunca le dio dinero a Danae, ni cuando
estaba embrazada ni después de tener a Sara; ella
era quien tenia que trabajar para solventar su
embarazo, las consultas, los medicamentos, los
chequeos, etc., porque él siempre le decia que no
tenia dinero y que le entregaba cuentas de la combi a
su madre. Mas tarde Norma se enteraria del maltrato
fisico y psicolégico que, tanto José Luis como la
madre de éste, ejercian contra Danae; pues su
supuesta suegra le decia que Sara no era su nieta
porque su hijo seguramente no era el padre. También
la obligaba a atender a los otros hijos de José Luis y,
por si fuera poco, cuando la madre de aquellos nifios
los visitaba, Danae también tenia que atenderla a ella.
Se sentia como una sirvienta y aparte de eso ella
tenia que trabajar en la pasteleria.

Después del viaje para ver a sus abuelos, Danae
decidio irse a vivir con su madre a Morelos, una vez
ahi comenzé a trabajar en una tienda comercial. Con
su sueldo pudo comprarse un teléfono celular y abrir
sus redes sociales; antes las habia borrado porque
José Luis se lo habia pedido. Meses después de crear
su perfil en Facebook, éste logro localizarla y
diariamente le mandaba mensajes; él le conté que
habia tenido un accidente en la combi y se habia
fracturado el pie, la culpaba de eso, "Es tu culpa
porque me dejaste” le decia. La manipulaba para que
volviera con él, le hacia creer que era su madre quien
le metia ideas para que no regresaran, que era ella
quien no lo queria como yerno. Diario le marcaba
llorando, le rogaba que volvieran, que todo iba a ser
diferente y serian felices criando a Sara juntos...
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después de tanto, la convencid. Asi que Danae le dijo
a su madre que volveria con José Luis, después de
todo él era el padre de su hija.

Habian acordado que él viajaria a Morelos para
recogerlas, Danae le habia dado todas las referencias
para que llegara a su casa y habia preparado todas
Sus cosas para irse, pero a ultima hora €l le marco
gue no podria ir porque no tenia dinero y era mejor
gue ellas viajaran; de todos modos, él las recogeria
en la central de autobuses cuando llegaran. Al saber
esto, Norma se indigndé bastante, ¢por qué era tan
desconsiderado? Ni siquiera habia mandado dinero
para que compraran los boletos... aun asi Danae se
fue.

Norma sabia que las cosas no estaban bien entre su
hija y José Luis, asi que a los 15 dias viajo a Guerrero
para ver como estaba. Fue a la casa donde ellos
vivian, pero €l no dej6 que Danae saliera. Al dia
siguiente decidié6 buscarla en su trabajo y ahi
encontré a su hija nuevamente sucia y maltratada,
eso la entristecié mucho, pues esa no era la vida que
ella merecia. Ver a su hija en aquel estado la
conmovio, asi que la invitd a almorzar en su casa al
dia siguiente, pero nunca llegé y se quedd6 con la
comida hecha.

Pasd una semana y Danae no fue ni un dia a visitar a
su madre, quizds porque José Luis se lo habia
prohibido. Norma necesitaba saber de su hija, no
podia estar tranquila sabiendo que aquel hombre la
maltrataba, ese hombre que decia quererla.
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Un dia Danae le dijo a su madre que queria separarse
definitivamente de José Luis, pues la golpeaba
constantemente y sin motivo, ya no podia soportarlo
mas. Asi que necesitaba solicitar ante un juez la
custodia de Sara, quien ya tenia afio y medio de edad.
Su madre la apoy0 y juntas fueron a la Secretaria de
la Mujer, donde se supone que orientan a las mujeres
sobre cdmo actuar en estos casos, pero no fue asi;
acudieron a otras instancias, pero nadie las apoyo,
ponian excusas de que seria un proceso largo y que
era casi seguro que ella no ganaria.

Un dia que regresaban del DIF, se encontrd con una
antigua amiga que hacia tiempo no veia, como
estaban a unas cuadras de su domicilio; Norma
regreso a casa y las dejo platicando. Aquel dia José
Luis pasaba por ahi y mientras manejaba la combi vio
a Danae en la calle, se bajé muy enojado y le arrebato
violentamente a Sara, la metié dentro de la combi y
se fue. Cuando Danae regresé a casa, su madre le
preguntd dénde estaba la nifia y ésta le dijo: “Su papa
me la quité”. Ese mismo dia fueron a buscarlo a su
casa, queria a Sara de regreso, pero éste no se las
devolvid, argumentaba que él era mas capaz de
hacerse cargo de su hija. Conversaron y llegaron a un
acuerdo para que los dos convivieran con Sara, €l la
tendria de lunes a viernes porque Danae trabajaba,
pero los fines de semana ella podria llevarsela.

Como habia hecho anteriormente con la madre de sus
otros hijos, José Luis también le pedia manutencion a
Danae, aunque él no era quien los cuidaba; més bien,
quien se encargaba de eso era su nueva novia, Yuri.
Después de unos meses, decidi6 que Sara no
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seguiria viviendo con ellos, pues Yuri estaba
embarazada y ella ya no podria hacerse cargo de la
nifia. Solo asi Danae pudo recuperar a su hija, aunque
José Luis no le diera manutencion.

Un dia Danae le conté a su madre que se habia
reencontrado con Hilario y que retomarian su
noviazgo. Norma sospechaba que como eran vecinos
tal vez en alguna ocasion se encontraron y a partir de
ahi siguieron hablando. Después de unos meses, le
dijo a su mama que Hilario se queria casar con ella;
él era policia y hace un tiempo se habia separado de
Su esposa, con quien habia tenido una hija. Norma no
gueria que se casaran, pues sabia que en el pasado
él la habia tratado mal.

Aun sin formalizar su relacién, Hilario queria que
durmiera en casa de él, incluso si se encontraba
trabajando fuera y €l no estuviera ahi. Una de esas
noches regresaba de visitar a su madre y al llegar a
casa de Hilario se dio cuenta de que su llave no abria
la puerta, aquello le parecia extrafio, asi que le marcé
a Norma para contarle, “Entonces regrésate y duerme
aqui”, le contest6 ella y le dijo que si. Se comunicé
con Hilario para comentarle aquella situaciéon y éste le
respondio que no sabia por qué su llave no abria si su
papa estaba adentro en casa... éste le habia puesto
seguro para que Danae no pudiera entrar. Hilario
justifico esa accion diciendo que en su casa habia
reglas y después de las 7:00 p.m. quien estuviera
afuera ahi se quedaba hasta el dia siguiente, sin
importar quien fuera. Para Norma aquello habia sido
un acto de abuso y le recomendd a su hija que
buscara un lugar independiente para vivir con Hilario,
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para que ellos pudieran poner sus propias reglas sin
que alguien mas interfiriera.

Para Norma todas esas acciones constituian un acto
de violencia que, aunque no dejara huellas fisicas, si
generaban un dafio psicologico; pero Danae no lo
veia de la misma forma, méas bien, ni si quiera les
daba importancia. Hilario era un hombre bastante
celoso y controlador; una noche Danae estaba en
casa de su madre bafiando a Sara y éste le marcé
casi 20 veces en menos de 10 minutos. Norma estaba
muy extraflada de la insistencia de Hilario asi que
decidi6 atender el teléfono, le explicé que Danae no
habia podido contestar porque estaba bafiando a su
hija y éste muy enojado le pidié que se la comunicara,
Norma le paso el teléfono a Danae y escuchdé como
Hilario le pedia que tomara una foto a la casa para
asegurarse que efectivamente ahi estaba.

En otra ocasion, Hilario se encontraba trabajando, por
lo que Danae decidi6 quedarse a dormir en casa de
su madre; era de madrugada y ya estaban dormidas
cuando de repente sono el teléfono... era él y queria
gue Danae le comunicara con su madre para
asegurarse que estaba con ellay no con otro hombre.
Ella lo tom6 como una broma, pero él se molesté tanto
gue comenz6 a gritarle, Norma escuch6 como éste le
decia a su hija: “Vales mierda”. Pero lejos de
molestarse, Danae se rio, y le contestd: “Ay, ya me
quitaste el suefio, asi que ahora vamos a pelear”.
Norma se preguntaba por qué ella permitia que le
hablara asi, y le dijo que la manera en que Hilario la
trataba no estaba bien, jeso no era amor!
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El 22 de diciembre de 2019, Aureliano, papa de
Hilario, solicitd hablar con Norma; Hilario pediria la
mano de Danae para formalizar su relacion. Los
padres conversaron y llegaron a un acuerdo; Danae e
Hilario vivirian juntos por un afio y si después de ese
tiempo las cosas entre ellos seguian bien entonces se
casarian. Norma comentdé que su hija no sabia
hacerse cargo completamente de una casa, ni de las
labores domésticas o de cocinar; sin embargo,
Aureliano le dijo que no habia problema, su nuera le
ensefaria a cocinar y todo lo que fuera necesario.

Al dia siguiente Hilario la llevdo a renunciar a su
trabajo. Norma estaba preocupada porque sabia que
sin trabajo su hija estaria a expensas de él; traté de
convencerla de que no se casara, pero fue inatil.
Danae sabia que Hilario ya no podia tener hijos
porque se habia hecho la vasectomia y, sin embargo,
queria formar un hogar con su hija y la de él.

Desde el dia que se comprometieron se mudé a casa
de Hilario, asi que el 29 de diciembre Norma decidio
gue era tiempo de regresar Morelos. Las dos estaban
de acuerdo en que por el momento era mejor que
Norma se llevara a Sara, pues ella comenzaba una
nueva vida en pareja y su mama desconfiaba de
Hilario; le preocupaba que al no ser el padre de la nifia
éste pudiera hacerle algo. Danae solamente pudo
entregarle a su mama 200 pesos para los gastos de
Sara, Norma no supo dénde los consiguié porque
tenia tiempo que ella no trabajaba. Danae se despidio
de Norma y de su hija con un fuerte abrazo, “Te portas
bien mi nifia, de ahora en adelante abuelita va a ser
tu mama”, le dijo... y esa fue la ultima vez que las vio.
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Norma se enterd0 de la muerte de Danae porque
Hilario le llamé para decirle que estaba muerta. EI 29
de diciembre ella habia regresado a Morelos y habia
estado hablando con su hija por teléfono
constantemente. El 31 de diciembre le marcé para
felicitarla por el afio nuevo que iniciaba, Danae le dijo
gue estaba enferma pero no mencioné de qué;
también le dijo que se sentia mal porque Hilario no
estaba, su suegro se habia ido a festejar el Afo
Nuevo con su otra nuera y a ella la habian dejado sola
en casa, no habia nadie y tampoco habia nada con
qué distraerse o disfrutar la velada... se sentia muy
sola.

Dias después, el 9 de enero, Hilario le mand6 a
Norma una foto de Danae haciendo tortillas a mano,
notd que su hija no se veia a gusto e incluso se veia
triste; Norma no sabia qué sentir, por un lado, penso
gue era algo bueno que aprendiera tareas culinarias,
pero al mismo tiempo se imaginé que la maltrataban.

Al dia siguiente, 20 dias después de comprometerse,
Danae le hablé a su madre a las 5:00 p.m. y entre
lagrimas le dijo: “Mami voy a dejar a Hilario”, Norma
sinti6 como si recibiera un balde de agua fria, estaba
pasando lo mismo que con José Luis; sentia mucho
miedo y no sabia qué hacer, su hija estaba
desempleada, no tenia dinero y ella no podia enviarle
en ese momento porque era tarde y tenia que
trasladarse a otro pueblo para poder depositarle. Le
pregunto qué habia pasado, pero ella sélo le contesto:
“‘Mami luego te llamo”, y colgdé. Norma no se quedd
tranquila, habian pasado horas desde su llamada y
Danae no le marcaba de vuelta, decidio ir a la tienda
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a poner una recarga de 20 pesos para poder
comunicarse con su hija... le marcé casi 30 veces,
pero ya no contestd. Desesperada habl6é con Adilene
y le dijo que fuera a verla, pues presentia que algo
andaba mal porque ella le habia hablado llorando y
no le dijo lo que estaba pasando.

Por la madrugada Norma no pudo dormir, algo la tenia
intranquila, estaba desesperada pero no queria
aparentarlo para no preocupar a su pequefia nieta.
Sara tampoco podia dormir, se despertaba y
preguntaba por su mama “;Ya hablé mi Danae?”,
Norma la tranquilizaba y le decia que no porque ya
era noche, pero en cuanto amaneciera seguramente
su mama le llamaba; Sara le dijo: “Mi Danae ya no
habla, mi Danae ya no va a hablar”. Aquellas palabras
la conmovieron mucho, pues tenia la sensacion de
gue efectivamente su hija no estaba bien. Le escribi6
por WhatsApp casi a las 4:00 a.m. y minutos mas
tarde aparecid como “mensaje leido”, pero nadie
respondid; después le volvio a escribir y paso lo
mismo, leido y sin respuesta.

A las 6:00 a.m. Norma recibié una llamada del celular
de Danae, sinti6 que le volvié el alma al cuerpo y
respondié entusiasmada, pero cuando contesto, era
la voz de Hilario que le anunciaba una desgracia:
‘Danae estda muerta dofa Norma”. Ella no queria
creer lo que escuchaba, sabia que era verdad pero no
gueria creerlo, ¢su hija estaba muerta? j¢Por qué?!
Hilario le dijo que no sabian qué habia pasado, pero
la habian encontrado tirada en la calle, luego el padre
de éste agreg6: “Aunque usted no lo crea la nifia esta
muerta”, ella les grit6: “jUstedes la mataron!, me
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dijiste que tu padre le quitaba la llave desde las siete
de la tarde, ella no pudo haber salido a la calle”. En
ese instante tomd sus cosas y emprendio el viaje a
Guerrero, tenia que esclarecer la muerte de su hijay
condenar a los que la asesinaron.

A Danae la mataron Hilario (su prometido) y Aureliano
(el padre de éste) con un arma de fuego;
supuestamente porque los tres habian discutido, pero
los hechos no son claros. Cuando realizaron la
autopsia para ver el estado en el que los asesinos
dejaron su cuerpo, se dieron cuenta que Danae ni
siquiera tenia comida en el estbmago, “A mi hija no le
daban de comer esos malditos”.

Desde el feminicidio de su hija, Norma ha tenido que
emprender un camino muy doloroso, el de tratar de
obtener justicia. En este pais, “Si tu exiges justicia vas
contra el sistema, un sistema podrido y machista al
gue en nada le importa la vida de las mujeres”. Los
agresores de Danae se encuentran detenidos, pero
su caso no fue juzgado como feminicidio. Aunado a
esto, las autoridades determinaron que la pequeia
hija de Danae, Sara, estaria mejor al cuidado de su
padre José Luis.

Ahora Norma enfrenta una doble lucha, la de
reclasificar la muerte de su hija como un feminicidio y
la de obtener la custodia de su nieta. Ella sabe que a
Sara no la cuidaba bien su padre y no duda que ahora
sea igual; su nieta estaba acostumbrada a estar con
ella y piensa en lo triste que debe sentirse al no ver
mas a su madre ni saber qué fue lo que le sucedio.
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Hay dias en que Norma se siente tranquila, momentos
en que puede hablar de su hija sin llorar, sin sentir su
ausencia y piensa que la vida debe seguir su curso;
observa a la gente de su alrededor y nota que nada
ha cambiado... pero hay dias en los que piensa que
todo esto es un mal suefio del que quisiera despertar,
“‘Una madre nunca piensa que va a enterrar a su hija
o hijo, mas bien creemos que debe ser al revés”,
realmente todo esto ha sido una pesadilla que nunca
se imagind vivir.
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Elsa

La violencia contra las mujeres, parte de las
costumbres comunitarias

En una ocasion me dijo: “Para cuando
vengan las autoridades yo ya te maté
y te hice lo que quise, nadie va a
ayudarte”, en ese momento

supe que en verdad iba a matarme.

i nombre es Elsa y soy enfermera, vivo con mi

hijo Emiliano de 6 afos, los dos juntos somos
muy felices porque hace tres afios logramos salir de
la pesadilla de violencia que viviamos a manos de mi
ahora exesposo Diego.

En el pueblo donde vivia la vida para las mujeres es
muy dificil, casi condenada, no hay escuelas y pocas
mujeres tienen la oportunidad de salir y estudiar
alguna carrera; pareciera que no hay otra opcion mas
gue cumplir con ese mandato social impuesto en el
gue la mujer debe ser esposa, dedicarse a criar a los
hijos y atender a su marido. Pero sabia que ése no
era el futuro que queria para mi, queria estudiar y
para poder lograrlo tuve que irme lejos de la
comunidad donde creci, incluso tuve que lidiar contra
los prejuicios de mi madre porque me decia: “Ya nadie
te va a tomar en serio, todas las que se van a estudiar
andan por allA con muchos novios y salen
embarazadas, ya no valen, nadie te va a querer como
mujer”. Afortunadamente mi papa pensaba diferente
y me dijo que si queria estudiar que lo hiciera, que no
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pensara en que solamente tenia que quedarme en el
pueblo para casarme y tener hijos. Recuerdo que mis
papas se pelearon muy fuerte por eso, porque yo
gueria estudiar la preparatoria y una carrera, pero mi
madre queria que encontrara un buen marido y me
casara. Luego de que logré que mi papa me
inscribiera en la escuela me dijo: “Hija no me vayas a
defraudar, porque tu mama piensa que vas a salir
embarazaday si lo haces me va a culpar por eso toda
la vida”. Yo tenia un gran compromiso con mis padres
y conmigo misma de terminar la preparatoria y seguir
estudiando; asi que terminé una carrera técnica en
Enfermeria, pero después de eso regresé al pueblo
porgue mi mama no queria que me quedara a vivir en
la ciudad. Asi que comencé a trabajar como
enfermera en un consultorio de la comunidad.

Conoci a Diego en diciembre y en una fiesta que hubo
en el pueblo donde vivia, yo tenia 26 afios y era
algunos afios mayor que él, Diego tenia 18. Al
momento de conocerlo yo tenia una relacién de
noviazgo desde hace tres afios; mi novio era atento,
detallista, carifioso y sensible; pero Diego era
diferente, él era rudo, poco carifioso y no era
detallista, no sé qué fue lo que vi en Diego, pero de
alguna manera me convencié y al cabo de cinco
meses me fui a vivir con él. A veces me pregunto por
gué lo hice, no lo sé, ni si quiera estaba enamorada,
yo queria mucho al novio que tenia, él era muy
diferente.

Cuando comencé el noviazgo con Diego él tomaba
mucho alcohol, siempre lo veia tomando; pero fueron
cosas que pase por alto y no les di mucha importancia
porque son cosas que de por si los hombres hacen
¢,no? Después de un afo de vivir juntos empezo la
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violencia, Diego salia de la casa a trabajar y
regresaba a casa muy borracho, él tomaba bastante
y yo le decia que ya no lo hiciera, eso a él le
molestaba muchisimo y comenzaba a gritarme y
golpearme; me empujaba, abofeteaba, no me dejaba
ir a trabajar y con tal de que yo no saliera, me
encerraba en casa, eso pasd muchas veces. Inclusive
las personas con las que yo trabajaba sabian la
manera en que vivia con Diego y por eso podian
imaginarse por qué razones faltaba seguido al
trabajo.

En mi familia, y en general en cualquier familia del
pueblo, es comun que el esposo golpee a su esposa,
podia ver esa violencia con mis padres y también con
las esposas de mis hermanos, por eso creo que de
alguna manera normalicé que Diego también me
golpeara, pensaba que era normal que el hombre
golpeara a la mujer y la mujer tuviera que aguantar
todos esos tratos, que todas teniamos que sufrir.
Donde quiera que iba podia observar esa violencia
contra las mujeres y que era un deber soportar
aquello, mi mama y mis abuelas decian: “La mujer es
de la casa y el hombre es de la calle”, “El hombre
trabaja y tu como su mujer lo tienes que atender”,
esas cosas que fui aprendiendo influyeron para que
pensara que era mi deber aguantar los maltratos de
mi esposo... hasta que ya no pude aguantar mas.

La primera vez que pedi ayuda fui al Ministerio
Publico, tardaron mucho tiempo en atenderme y luego
de tomar mi declaracibn me pasaron con una medica
legista para que me revisara todos los golpes que
llevaba. Aun recuerdo como la médica me mir6 de una
forma en la que senti que yo no importaba, y me dijo:
“No creas que con estos moretones las autoridades
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van a detener a tu esposo, ni creas que le van a hacer
algo a él, al contrario, lo puedes hacer enojar mas”,
eso me doli6 mucho y fue ahi cuando me asusté y
pensé: “;Qué estoy haciendo aqui? Tiene razon,
puede irme peor”, pero ya no aguantaba mas, sentia
gue mi esposo podia matarme y quizas, cuando eso
por fin ocurriera, las autoridades harian su trabajo.

A la mayoria de servidores publicos les falta empatia
y sensibilidad para atender casos de violencia contra
las mujeres, porque de por si acudimos con miedo,
lastimadas fisica y emocionalmente; no es facil hablar
de la violencia y cuando por fin logramos armarnos de
valor y hacerlo, algunas personas inmediatamente
nos tratan como si estuviéramos mintiendo, Nnos
revictimizan. Después de pasar con la médica, me
remitieron al area de psicologia, en ese momento yo
no era la Unica que aguardaba por su turno para
hablar con la psicéloga, habia varias mujeres e
incluso nifias, algunas iban muy mal, no podian ni
caminar; yo solo podia pensar que con estos simples
moretones que llevaba efectivamente no le harian
nada a Diego, habia mujeres con golpes peores que
los mios. Por si fuera poco, lejos de que la psicéloga
me apoyara ésta soélo logré hacerme sentir peor, me
dijo: “Tu eres enfermera, ¢y permitiste todo eso?,
ahora me vas a mantener a mi si tantas ganas tienes
de estar manteniendo a personas asi”. Después de
eso a mi me causaba verglienza decir que habia
estudiado una carrera, aquello por lo que deberia
sentirme orgullosa; en el pueblo la gente decia que
como yo que tenia estudios dejaba que mi esposo me
tratara asi, que era una tonta... lo creia y asi me
sentia.
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Después de tomar mi declaracion me mandaron de
vuelta a casa, yo misma debia entregarle a mi agresor
la notificacion que me dieron en el Ministerio Publico;
en ese momento tuve mucho miedo porque cuando
se la entregué Diego me rompi6 los papeles en la cara
y dijo: “Aqui esta tu ayuda, cuando ellos vengan aqui
yo ya te maté, te hice lo que quise”, y entonces no
volvi a denunciarlo. Las mujeres acudimos a las
instituciones en busca de ayuda, pero incluso ellos
mismos son los que nos desmotivan.

Paso6 un afio desde aquella primera denuncia y todo
fue peor. Hacia tiempo que Diego habia comenzado
a consumir cristal, investigué que esa droga genera
una adiccion muy fuerte de la que pocas personas
logran salir y supe que llegaria el momento en el que
Diego ya no tendria control de nada y que si me
mataba €l, ni si quiera estaria consciente de haberlo
hecho. Ademas, él habia empezado a llevar a otra
mujer a la casa, ya no le importaba que yo estuviera
ahi; también comenz6 a drogarse enfrente de miy de
mi hijo, no supe en qué momento €l comenzd a portar
una pistola, eso me aterrorizd demasiado y pensé que
algun dia de verdad me va iba a matar.

Después de tanto, tuve que acudir nuevamente al
Ministerio Publico porque un dia Diego me golped
horrible, pero en ese momento no habia servicio en
las oficinas, no habia nadie, s6lo habia un sefior que
era policia; él vio el estado en el que me encontraba,
cémo iba golpeada y con moretones en el cuello y los
brazos, también llevaba moretones en las piernas y
los gluteos. Estaba tan desesperada que solo pude
decirle: “Ayademe”; yo queria salirme ya de esa casa,
necesitaba sacar a mi hijo y cosas personales; el
policia me dio la direccion de la Comision Nacional de
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los Derechos Humanos (CNDH) y me dijo que si
denunciaba a mi marido ahi si me harian caso. Viajé
dos horas a Acapulco y al llegar me atendieron,
estaba muy asustada porque Diego me habia
amenazado de muerte y también temia por mi familia,
por mis papas y hermanos; la abogada me dijo que
no debia volver a casa porque podia pasarme algo
mas grave y me ofrecieron quedarme en un refugio,
pero yo debia regresar por mi hijo; asi que volvi, no
sin antes acordar que regresaria a Acapulco con
todas mis cosas y dispuesta a quedarme, aunque eso
implicara practicamente desaparecer, no le diria nada
a mis padres, ellos no sabrian a donde me habia ido
para que de esa manera Diego no pudiera
encontrarme.

Tres dias después de que regresé a casa, Diego fue
a donde yo trabajaba y me sacO de la clinica,
discutimos y nos fuimos a casa, ahi él empez6 a
alterarse mas y esta vez ya no se pudo controlar; me
golped, me aventd a la cama, se montd sobre mi y
comenzod a ahorcarme, “Te vas a morir”, me decia una
y otra vez hasta que perdi el conocimiento. No
recuerdo qué paso, sélo pensaba que no volveria a
ver a mi hijo. Varias horas después logré recobrar el
conocimiento, desperté y me toqué, pensaba “estoy
viva”. En ese momento vi a Diego a mi lado, habia
acomodado una almohada debajo de mi cabeza 'y me
di cuenta que también me habia puesto en la nariz un
trapo con alcohol para que lo respirara, él me dijo: “Ya
despertaste, ¢ viste que no te pas6 nada?”, yo estaba
en shock, asenti con la cabeza y le contesté que si,
gue yo estaba bien; luego me dijo: “No te hice nada,
no paso nada”, en ese momento lo abracé y le dije:
“Si, estoy bien, no pas6 nada”, pero dentro de mi
decia: “Dios mio ayudame, si yo salgo de aqui te juro
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que ya no regreso”. Le segui la corriente a todo como
si nada hubiera pasado.

Tiempo atras, €l habia puesto a personas que me
vigilaran a donde iba, con quién iba, con quién
hablaba, si iba a la tienda o a mi trabajo... era una
situacion aterradora y peligrosa. En ese momento, la
mujer con la que Diego me era infiel, se encontraba
afuera de la casa; él tuvo que salir y le dijo a la mujer:
“Ahorita vengo, te la encargo, ahi te quedas con ella”.
Yo me quedé en la recamara, tenia mucho miedo de
gue él volviera, asi que me encerré bajo llave en mi
habitacion y marqué a la abogada de la CNDH,
desesperada le dije que Diego me habia intentado
matar, que fueran rapido por mi. La abogada me dijo
gue mandaria a la policia, que no saliera de la
habitacion. Yo habia puesto la llamada en altavoz,
para que quienes me vigilaban escucharan que la
policia venia en camino y después de media hora
todos se habian ido, ya no habia nadie en la casa.

Después de eso esperé casi cuatro horas a que la
policia llegara, en ese lapso me aferré a mi hijo, no lo
solté porque tenia mucho miedo, y cuando por fin
llegaron por mi yo ya no queria pasar ni un minuto
més ahi, estaba aterrada, ni si quiera saqué ropa ni
nada; sali solamente con mi bolsa y el poco dinero
que ahi llevaba. Me llevaron al refugio de un municipio
cerca de mi comunidad y esa noche mi hijo y yo
dormimos en una casa de seguridad. Al otro dia nos
trasladaron al refugio de otra comunidad, ahi
pasamos esa noche y, posteriormente, llegue a un
refugio en Acapulco... ahi nos quedamos por tres
meses.
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Antes de todo esto llevaba casi tres afios buscando
apoyo de las autoridades para que aprehendieran a
mi esposo, pero el trato que recibia de ellos me hacia
desistir. Cuando una mujer vive ese tipo de violencia
necesita mucho apoyo, no basta con querer salir
adelante, porque por mas de que lo intentemos a
veces no podemos, por eso muchas mujeres no lo
logran. Las personas piensan que basta con querer
alejarte para poder hacerlo, pero no, yo no tenia a
nadie que me apoyara, en es0s momentos queria que
alguien de mi familia me dijera: “Vente, yo te voy a
apoyar, ya no estés ahi”, porque sentia que yo sola
no podia, yo queria salirme de ahi pero no podia por
mas que intentaba, queria que alguien se acercara y
me tomara de la mano para sacarme de ahi.

Mi vida cambié para siempre después de estar en el
refugio y por fin alejarme de mi esposo, Diego
constantemente me amenazaba para que no lo
dejara, me decia que iba a matarme y a mi familia
también, que iba a llevarse a mi hijo y nunca lo iba a
volver a ver. Nuestra relacion durd trece afios y
aunque yo no queria casarme, mi familia me oblig6 a
hacerlo. Muchas veces Diego me golped en publico,
me sacaba a la fuerza de la casa y la gente veia, pero
no hacian nada; pienso que le tenia tanto miedo a
Diego que por eso nadie me ayudaba; él me lo decia:
“‘Nadie te va a ayudar, todos me tienen miedo, pobre
de aquél que se atreva ayudarte”. Las veces que fui a
denunciarlo él lo tomaba como una broma, nunca dejo
de golpearme, amenazarme e insultarme, nunca se
detuvo.

Recuerdo en una ocasion, después de haberlo
denunciado un par de veces, la policia ministerial
llegb a la casa para entregarle a Diego una
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notificacion, los policias le encontraron drogas y
armas, asi que para que no se lo llevaran detenido los
sobornd, les dio dinero y ahi qued6 todo, no le
hicieron nada. Mis hermanos querian estar presentes
cuando lo detuvieran, por si se ponia violento que no
me hiciera nada, pero los policias les dijeron que no,
gue no era necesario porque para eso iban ellos, para
protegerme. Cuando la policia se fue Diego me
amenaz0, me dijo: “Me vas a pagar mi dinero, ellos
me lo quitaron por tu culpa asi que tu me lo vas a
regresar”, yo ni si quiera sabia de qué hablaba porque
no sabia que los habia sobornado y burlonamente me
dijo: “Ya no andes trayendo gente, de todos modos,
mira dénde quedd tu ayuda”. Jamas lo detuvieron, él
nunca ha estado detenido por nada de lo que me hizo,
ni por la violencia fisica, ni psicolégica, ni por intentar
matarme. Hace un afio que nadie sabe nada de él, su
familia tampoco sabe donde esta, nadie lo ha visto y
no hay ninguna orden de aprehension contra él por
intento de feminicidio.

Hay veces en que pienso en las mujeres de mi
comunidad y la manera en que han aprendido su lugar
en una sociedad machista, de como les han hecho
creer que no tienen derecho a ser mejores que un
hombre, a soportar cada golpe que su esposo les
propine y por el hecho de ser mujer valer menos que
el hombre. Esa es la realidad que viven muchas
mujeres en todo el mundo.

También pienso en mi misma y recordar que mi
esposo intento matarme hace que las lagrimas broten
nuevamente, recordar duele, pero es porque sigo
viva. Logré salir de ahi y ahora comienzo a valorar
todo lo que he hecho, mis logros. Puedo decir con
orgullo que soy enfermera, que soy una mujer
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independiente, que logré estudiar a pesar de todo lo
gue implicé para mi salir adelante. La huella dolorosa
gue dejé esa relacion de supuesto amor, sigue ahi.
En estos momentos no estoy lista para conocer a
nadie mas, ni tener una pareja porque siento que me
puede suceder lo mismo. Ya no siento pena de que la
gente sepa lo que he vivido, me gustaria poder ayudar
a otras mujeres que estan pasando por lo mismo y
gue se sienten identificadas con mi historia. La
violencia pasa donde sea y con quien sea, por eso
considero que:

A veces estas en ese circulo de la violencia
y por mas gque lo intentes no puedes salir;
en verdad, yo intenté varias veces irme,
pero al final regresaba, yo misma me decia
que eso no iba a volver a pasar, él me
decia que me golpeaba porque yo lo hacia
enojar pero que si me portaba bien eso no
iba a pasar otra vez. Siempre me culpaba
amidelo que él me hacia, asi que volvia.
Estuve en ese circulo hasta que llegué
al limite cuando me di cuenta que él en
verdad podria matarme, decidi aferrarme
a la vida y pude salir.
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Ana Laura

A un dia del primer afio de noviazgo.

“En pablico la trataba muy bien,
pero cuando estaban a solas

él siempre la humillaba y

la hacia sentir menos”.

Ana Laura es una mujer muy alegre, le gusta cantar
y bailar; cuando esté en casa todo el tiempo esta
bailando, a veces lo hace con sus hijos; su comida
favorita es el mole rojo y le gusta que la llamen Anni.
Ella trabaja en una cafeteria de Chilpancingo, hay
veces que trabaja todo el dia para poder mantener a
sus tres hijos y darles lo mejor, dos de ellos cursan la
primaria y la mas pequefia el preescolar. Anni ha
pasado por algunas relaciones amorosas
complicadas, pero de la mano de su hermana menor
Briseida, siempre logra salir delante.

Para Anni, Briseida es como una hija, la quiere mucho
y cada vez que salen ella la presenta asi. Para
Briseida, ella es su apoyo, fortaleza y compafia; la
guiere demasiado y la ve como una madre. Por eso le
duele tanto que ahora ella ya no esté.

Anni conoci6é a Carlos mediante Facebook, ella no
buscaba tener una relacion con nadie, pero Carlos era
un tipo carifnoso que la trataba bien y después de
algunas citas aceptd ser su novia. Al principio de la
relacion Carlos era muy atento, en publico se portaba
muy bien, pero pocos meses después él cambif;
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cuando estaban a solas la humillaba, trataba de
hacerla sentir menos, la celabay revisaba su teléfono.
Briseida recuerda que en una ocasién salié de paseo
con ellos, Carlos comenzo a recriminarle cosas a su
hermana enfrente de ella, le gritaba con la intencién
de hacerla sentir menos; a Briseida le molest6 la
actitud que Carlos tenia con su hermana y le dijo que
era mejor que lo dejara, que terminara con él... Anni
no lo hizo por temor, él era policia estatal, tenia
muchos contactos y no dudaria en hacerle dafio a
ella, a sus hijos, a su hermana o a su familia.

Meses después la violencia fue aumentando. Anni ya
no sélo recibia insultos y gritos de parte de Carlos,
ahora también la golpeaba. Ella tenia tanto miedo que
nunca queria hablar sobre eso con nadie, ni siquiera
con Briseida; sin embargo, la violencia fisica siempre
habla por si sola, inscribe marcas en el cuerpo que,
aunque después se desvanezcan, dejan huellas en la
memoria.

A pesar de los malos ratos ella buscaba mejorar su
relacion con Carlos, evitaba hacer lo que sabia que a
€l le molestaba. Le preparaba de comery se lo llevaba
a su trabajo; un dia regresé a casa raspada de los
brazos y la espalda porque en un arranque de celos
él le habia revisado el celular, la habia empujado
contra la pared y aventado su celular al piso. Ya no
sabia qué hacer, cada vez que intentaba terminar su
relacion él enfurecia, después éste se arrepentia y
siempre encontraba la manera de contactarla y
volver.

Incluso algunos vecinos ya habian visto como Carlos
agredia a Anni, en una ocasion alguien vio como éste
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le daba cachetadas mientras ella intentaba salir de su
carro... nadie hizo nada.

La violencia fisica y psicolégica se volvié una rutina
en su relacion, él se enojaba por alguna nimiedad y lo
tomaba como excusa para golpearla y violentarla.
Hasta que un dia Carlos la golped tan fuerte en el
rostro que habia mucha sangre saliendo por su nariz,
su hermana Briseida lleg6 a casa y se dio cuenta de
lo que habia pasado, asi que intent6 correr a Carlos,
le gritd con mucha ira: “jLargate, y no vuelvas a
buscar a mi hermana!”, pero éste no se fue y en
cambio se ofrecio para llevar a Anni al hospital. En el
hospital le dijeron que tenia la nariz fracturada, Carlos
la habia golpeado con tal fuerza que se la fracturo.
Ese dia Briseida le dijo a su hermana que lo
denunciara, que no tuviera miedo; Anni queria irse
lejos porque él no la dejaba en paz, siempre
terminaban y siempre volvian, pero sabia que si ella
se alejaba, Carlos tomaria represalias contra su
familia y que podria ser peor, eso la hacia temer por
sus seres queridos.

Unos dias antes de su primer aniversario de noviazgo,
en una discusion, Anni decidié terminar con Carlos; él
se enfurecio, le grito, la golped, le quité el celular y se
fue; porque si no iba a hablar con él entonces no iba
a hablar con nadie mas. Dias mas tarde él la volvi6 a
buscar para regresarle su celular y después de esto
ella se dio cuenta que Carlos la espiaba, no sabia
como pero siempre sabia en qué lugares habia
estado y con quienes, incluso sabia lo que ella
platicaba y eso la asusté mucho.

El 2 de octubre de 2021, Anni le cont6 a su tia que
gueria denunciar a Carlos, ya lo habia estado
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pensando y habia tomado esa decision porque la
tltima vez que la agredio lo hizo delante de sus hijos;
necesitaba alejarse de él y terminar de una vez por
todas esa relacion “amorosa” donde era violentada.
Horas mas tarde él aparecié en su casa como Si
supiera lo que ella pensaba hacer, como si la hubiera
escuchado hablar con su tia sobre denunciarlo.
Briseida cree que asi fue y por eso él asesin6 a su
hermana un dia antes de que cumplieran su primer
aniversario de noviazgo.

Esa noche Briseida se encontraba en su casa, habia
terminado de cenar con otra de sus hermanas cuando
su tia le hablé por teléfono para que le llevara a Anni
unas llaves a casa. Ella se metié a bafar y demoro
casi 20 minutos en salir para dejarle esas llaves a su
hermana, vivian sélo a unos metros la una de la otra.
Sali6 a la calle y un vecino le dijo que habia
escuchado discutir a Anni con su pareja, habia
escuchado algunos gritos, pero nada mas. En el
transcurso a la casa de su hermana ella escuché que
alguien se quejaba, se aproximo al lugar de donde
provenian los quejidos y se dio cuenta que una mujer
estaba tirada de espaldas en un terreno baldio, con
mucho miedo se acercé mas y se dio cuenta que se
trataba de Anni. Su hermana tenia el rostro lleno de
sangre, parecia como si le hubieran arrojado esa
sangre encima porque era demasiada; lo primero que
ella se imaginé fue que Anni se habia caido ahi, pero
€s0 no era posible porque hacia unos minutos estaba
en su casa, después pudo darse cuenta que su
hermana tenia el pantalon hasta las rodillas. Anni
logré pronunciar una sola palabra: “Carlos”, y eso fue
lo dltimo que pudo decir. Briseida Illamé
apresuradamente a una ambulancia para socorrer a
su hermana, pero la operadora le dijo que no tenian
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servicio en ese momento porque estaban saturados,
asi que llamé a un taxi y subié dentro a su hermana,
aun estaba viva. Se dirigian al hospital cuando en una
esquina una patrulla de la policia les obstruy6 el paso,
ni si quiera estaba en servicio porque no tenia las
sirenas encendidas, soOlo estaban ahi para impedir
gue Anni llegara al hospital y recibiera atencion
médica.

Cuando finalmente llegaron al hospital, Briseida ya
estaba muy desesperada, el personal no las queria
atender y dijeron que primero acercarian una silla de
ruedas para que Anni pudiera bajar del taxi, pero ya
estaba muy débil y no podria sentarse en la silla, asi
gue Briseida desesperadamente pidi6 una camilla
para su hermana... mientras iban por la camilla Anni
fallecid, Carlos la habia golpeado tanto que no pudo
sobrevivir.

Desde entonces la vida de Briseida también cambio,
el feminicidio de su hermana la impacté demasiado.
Anni era su fuerza, siempre la apoyaba y ahora ella
ya no esta porque murié a manos de su pareja. Ahora
Briseida se hace cargo de los hijos de Anni, de sus
sobrinos... son lo que le queda de ella.

Se siente muy enojada con Carlos y con ella misma
porque piensa que pudo haber hecho algo mas por su
hermana como apurarse a llegar a su casa y asi
encontrarla antes, de poder regresar el tiempo habria
obligado a su hermana a denunciarlo, para que ella
no lo volviera a ver y él nunca la volviera a buscar;
jamas la habria dejado sola.

Después del feminicidio de su hermana estuvo
acudiendo a terapia psicologica en el Hospital
General, pero dejo de ir porque ya no le daba tiempo,
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tenia que trabajar y en las mafianas se hacia cargo
de sus sobrinos.

Para la Fiscalia, la muerte de Ana Laura no esta
tipificada como feminicidio y el hecho de que cambien
de personal con tanta frecuencia hace que se dificulte
el obtener justicia. Para nosotras, Carlos es el Unico
responsable de la muerte de Anni, ninguna mujer
deberia morir a manos de la persona a quien ha
decidido amar. El 24 de febrero de 2023 ella cumpliria
apenas 31 afnos. El dolor de perder a una hermana es
irreparable, por eso Briseida aconseja:

Alejarse desde el primer grito, desde el
primer insulto, porque si lo hizo una vez lo
seguira haciendo siempre. Apoyen a sus
hermanas y también a quien lo necesita;
hacer todo lo posible por ayudarlas a
alejarse de esa persona y nunca dejarlas
solas.
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Vero

La golped tanto que estuvo inconsciente
cuatro dias

“El dice que no me hizo nada,

gue sélo me dio dos cachetadas.

Hasta la fecha no recuerdo lo que pasoé,

pero desperté en el hospital después de cuatro dias”

Mi nombre es Veronica, vivo en una localidad
cercana a Chilpancingo, a pesar de tener
estudios universitarios no he podido ejercer una
profesion porque José, mi esposo, me lo ha impedido.
Con él tengo dos hijos, Ivan de 12 afios y Eduardo de
7 afios. Aparentemente somos una familia feliz, pero
de un afio a la fecha los problemas con mi esposo han
aumentado; él trabaja fuera y soOlo convive con
nosotros los fines de semana, esto ha propiciado que
exista un distanciamiento como pareja; y el caracter
celoso y controlador de José ha provocado que cada
vez me sienta menos valorada por él.

Hace un tiempo me enteré que José me engafiaba,
ésa fue la primera vez que supe que mi esposo me
era infiel y al principio eso provocé que mas se alejara
de él. Recuerdo que senti mucho coraje, estaba muy
triste y desilusionada porque yo aun lo amaba, no
entendia como €l habia podido hacerme eso si se
supone que éramos felices, eso me destruyd. Esa vez
discutimos mucho, pero por miedo no lo dejé, ¢qué
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diria la gente?, ¢qué diria mi familia?, ¢,como me
haria cargo de dos hijos sin tener un trabajo? Las
mujeres pensamos gque no podremaos criar a nuestros
hijos solas, que debemos tener a un hombre para que
los hijos no sean desobedientes, para que estén mas
controlados, que no sean unos vagos; y por eso da
miedo separarse o divorciarse. Yo queria recuperar
mi matrimonio, asi que lo perdoné; después de todo,
la mayoria de los hombres han sido infieles en el
matrimonio, incluso en el noviazgo, ¢nho? Estaba
segura que arreglariamos las cosas y eso no echaria
a perder los planes que teniamos juntos, ni los 16
afos que llevabamos de matrimonio o la familia que
habiamos construido.

Recuerdo como conoci a mi esposo hace mas de 16
afios, éramos casi vecinos porque €l rentaba un
cuarto cerca mi casa. Los dos jugabamos basquet y
por las tardes nos encontrabamos en la cancha del
pueblo para “echar la reta”, asi comenzamos a
conocernos mas hasta que nos hicimos novios. Al
principio todo era bonito, José me decia cosas lindas,
era carifioso y muy atento; yo me enamoré de eso.
Aunque José me celaba pensé que era algo normal
gue todas las parejas hacian, incluso llegué a pensar
gue esos celos eran una muestra de que en verdad
me amaba. Yo soy una persona muy amigable y José
se enojaba que fuera asi, cuando camindbamos por
la calle y me encontraba con amigos él después me
recriminaba: “¢De donde lo conoces?, ¢Por qué lo
saludas?, Vete con él entonces”, me celaba tanto que
yo no era libre de saludar a mis amigos varones.
Después de casados, cuando ibamos a fiestas a
veces me saludaban amigos que desde hace tiempo
no veia y José se molestaba mucho; en una ocasién
yo saludé a un amigo y José me dejé sola, siguio
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caminando con mis hijos y se rehusé a saludar mi
amigo; eso me dio mucha vergiienza, José siempre
actuaba de esa manera, asi que yo me aguantaba...
las mujeres aguantamos muchos maltratos por el qué
dirdn. Cuando José me presentaba a sus amigas yo
nunca me comporté asi, nunca le hice como él me
hacia, siempre las saludaba de buena maneray no lo
hacia quedar mal enfrente de sus amistades.

José solia ser un hombre callado pero enojén, no
expresaba ese enojo hasta el punto en el que ya no
podia contenerse y entonces explotaba. Cuando José
se enojaba me tomaba de las mufiecas y me apretaba
fuerte, forcejedbamos porque yo intentaba soltarme,
pero él me tomaba con tanta fuerza que si lleg6 varias
veces a lastimarme y me soltaba hasta que yo ya
comenzaba a llorar; lloraba de dolor, pero también de
impotencia, de enojo y de darme cuenta que el
hombre al que amaba era capaz de tratarme asi.
Cuando discutiamos, a veces dejdbamos de
hablarnos por dias, hasta que yo daba el primer paso
e intentaba arreglar las cosas; €l nunca queria hablar
sobre nada y menos sobre los problemas, yo le
rogaba para que me hiciera caso, pero él era muy
indiferente y preferia estar jugando en su celular o
viendo televisién. Realmente no teniamos una buena
comunicacion, habia dias en que apenas nos
levantabamos de la cama y ya estabamos peleando,
yo pensaba que no era posible que desde temprano
ya estuviéramos discutiendo por cositas, pero las
pequeias peleas son lo que va desgastando las
relaciones.

Me esforzaba por no hacer las cosas mal, pero él
siempre encontraba una razén para molestarse. En
una ocasion José me dio dos cachetadas, yo me
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molesté tanto que le grité muy enojada que no lo
volviera a hacer... pero lo hizo.

Un dia, José y yo regresdbamos de una fiesta a la que
habiamos asistido juntos, yo habia tomado algunas
copas y no supe en qué momento José me quité mi
celular y comenzé a revisarlo, encontré6 una
conversacion que habia mantenido con otro hombre,
él enfurecié y comenzamos a discutir. Yo senti dos
bofetadas fuertes en el rostro, derecha y luego
izquierda... después de eso no recuerdo nada mas.

Desperté al cuarto dia en el hospital sin saber qué
habia pasado, ¢por qué estaba ahi? Estaba sin
fuerzas, poco a poco fui reaccionando y le pregunté a
mi hermano que estaba ahi al pie de mi camilla:
“¢ Qué me pas6?” y él me respondidé que mi esposo
me habia golpeado y que también se habia llevado a
mis hijos. Senti panico, yo no recordaba nada y ahora
no sabia donde estaban mis hijos. A mi hermano los
doctores no le daban esperanzas de que yo viviria,
dijeron que estaba tan golpeada que dificilmente
sobreviviria, habia recibido un golpe en la cabeza tan
fuerte que hizo que perdiera la conciencia, me noque6
a golpes.

Ahora que mi hermano relata los hechos ante el
Ministerio Publico no puedo creer que todo eso me
haya pasado, pero es verdad, los doctores vieron el
estado critico en que llegué al hospital. Cuando
estaba inconsciente en el hospital, los doctores le
anunciaron a mi hermano que probablemente ya no
despertaria, él inmediatamente hablé a mis padres y
familiares, les cont6 lo que habia pasado y la causa
de que yo me encontrara en esa situacion; una de mis
tias se comunico con Joseé y le dijo: “Tu esposa se
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encuentra muy grave, ven a verla al hospital, tiene
pocas probabilidades de sobrevivir’, pero él le
respondi6 que ya hablaria conmigo cuando se
pudiera. Al saber eso me senti muy dolida, era ilégica
la respuesta de José porque no sabian si viviria o no,
él no le habia dado la mas minima importancia a lo
gue me hizo.

Después de que mi esposo intentara matarme,
cuando supo que habia salido del hospital y ya estaba
en casa me marco por teléfono y me dijo: “Yo no te
voy a quitar el derecho de ver a tus hijos”, yo me
extrafié tanto, estaba sorprendida de que él me dijera
aquello, yo no necesito ningln permiso para ver a mis
hijos; le pregunté qué fue lo que me hizo, pero él dice
gue nada, que sélo me dio dos cachetadas... pero no
fue asi. El me golpeo tanto hasta que se canso, hasta
gue vio que ya no reaccionaba me dej6é de agredir.
Después de estar en el hospital noté que tenia
moretones detrds de las orejas, creo que ahi fue
donde me golped mas fuerte y por eso estuve cuatro
dias inconsciente; aparte, José es un hombre alto y
robusto, por lo que esas cachetadas que me dio no
fueron sutiles como él trata de hacerme creer.

Pienso que José huyo llevandose a mis hijos y penso
gue ya me habia matado, cuando creyo eso fue que
detuvo la golpiza y me dejo ahi. Afortunadamente mi
hermano me encontrd porque todo esto pasé en casa
de mis padres, porque es ahi donde siempre
habiamos vivido desde que nos casamos.

Unos dias después de salir del hospital me enteré que
mi esposo recientemente me habia engafiado con
otra mujer, yo no lo podia creer. Al principio me sentia
culpable y responsable de que José me golpeara,
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después de todo, yo habia estado mandandome
mensajes con otro hombre y pensaba que de alguna
manera merecia esos golpes; pero él ya me habia
engafado con anterioridad y yo nunca actué como
José lo hizo... y ahora me enteraba que hasta dos
veces €l me habia sido infiel. Definitivamente ya no
habia manera de sostener ese matrimonio, cuando
discutia con José yo trataba de que mis hijos no
escucharan los gritos e insultos, 0 me vieran triste y
llorando, pero ya no era sano que continuara
soportando aquello.

Después de que José intentara matarme les dijo a mis
padres que en verdad me quiere y que da todo por mi,
pero en el pasado €él jamas intentdé nada, no traté de
cambiar nunca y pienso que él creyé6 que me tenia
segura. Si esta vez José no me mato fue porque él
pens6 que ya estaba muerta y si regresaba con él,
¢qué vida me esperaba?

Yo decidi comenzar con mi proceso de divorcio a la
par de la denuncia por intento de feminicidio contra mi
esposo; he tenido que acudir al Ministerio Publico a
pesar de sentirme mareada y con secuelas de la
agresion. La abogada me ha presionado para que
recuerde los hechos, pero en verdad yo no recuerdo
y tampoco quisiera hacerlo, no quiero ser consciente
del dolor que sentia o recordar como me golpeaba.
Para mi aun es dificil aceptarlo y sanar esa parte.

Siento dolor e impotencia, anteriormente ya le habia
dicho a mi ahora exesposo que queria divorciarme,
gue era mejor separarse y tratar de vivir en paz cada
quien por su lado, pero él nunca me tomo en serio. Yo
me sentia muy atada a €l porque nunca me permitio
ejercer mi carrera, me decia enojado: ¢ Para qué vas
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a trabajar? Vas a gastar mas dinero en el transporte
porque no te van a pagar lo suficiente”, solamente me
desmotivaba ¢qué podia hacer?, preferia evitar
discusiones. En una ocasion trate de conseguir una
plaza de maestra, pero José nunca me apoyd y me
dijo que mejor me quedara cuidando a mis hijos y la
casa... asi paso el tiempo y ya no volvi a intentarlo. A
pesar de que José no permitia que trabajara, el dinero
gue él me daba no me alcanzaba, por lo que en un
momento abri una miscelanea, después me dediqué
a vender productos por catalogo; ahora €l dice que ni
loco me dara pension, pero yo siempre ha buscado
salir adelante economicamente, no necesito su
dinero.

Siento que de alguna manera me liberé, hace casi dos
meses que mi ahora exesposo intentd asesinarme y
ahora que me alejé de él estoy mas tranquila; no estoy
recuperada completamente, pero poco a poco voy
saliendo adelante. Me siento mas libre de convivir con
otras personas, incluso una prima me comenté que
antes no iba a visitarme a la casa porque veia que
José se molestaba mucho; yo habia casi dejado de
convivir con mi familia y amistades por no hacerlo
enojar, por eso aconsejo a otras mujeres:

Que se alejen de su esposo si las golpea,
engafa, cela, grita, etc., no tengan miedo,
todas pasamos por algo y a veces no nos
alejamos por los hijos, porque no tenemos
a doénde ir o porque no tenemos dinero,
pero nosotras podemos hacer mas sin
tener que soportar que él sea machista,
borracho, golpeador o sdélo porque
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segun nos mantiene. Hay muchas
personas que nos pueden apoyar. Porque
los hijos no merecen ver tanto dolor y
violencia. A veces muchas mujeres nos
detenemos por los hijos, porque
pensamos que necesitan un papa, pero
no es asi, es peor vivir con alguien que
te golpeay que ellos aprendan eso.

105
“Material realizado con apoyo de la Iniciativa Spotlight en México”.



Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en Guerrero

Luz Maria

Un dia después de Afio Nuevo

“Ella queria ponerle fin a ese acoso,

asi que accedio6 a verlo... nunca se imagin6
que su vida terminaria ese dia

en aquel lugar”.

Luz es una mujer muy alegre, le gusta la musica pop
y su comida favorita es el pozole que hace su tia
Alicia. Tiene pocos pasatiempos porque casi no tiene
tiempo libre, pues trabajaba todos los dias haciendo
aseo en diferentes casas y los fines de semana vende
plata en un tianguis para poder mantener a su hija e
hijo, Daniela de 12 afios y Bruno de 14. Cuando no esta
fuera, trabaja en su casa con las tareas del hogar, asi
gue mientras plancha o barre, prende la television y asi
se distrae un poco.

Ha vivido una infancia dificil, pues su padre siempre
estuvo ausente y nunca vivido con ella debido a que
tenia otra familia y otros hijos. Asimismo, su madre
mostraba poco interés por su futuro y nunca fueron muy
cercanas. Realmente no tenian una buena relacion
familiar, asi que cuando cumpli6 15 afios su mama
decidi6 llevarla a vivir a casa de su tia Alicia, prima de
su padre, porque ella comenzaria una nueva vida en
pareja.

Su tia Alicia vivia en otra localidad y tenia solo hijos
varones que ya eran mayores, por lo que a Luz la
trataba como la hija que nunca tuvo. Sus primos
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también la querian como una hermana. Ella seguia
estudiando la preparatoria después de mudarse con su
tia, sin embargo, se enamor6 de Jaime quien era su
comparfiero de clase y comenzaron una relaciéon de
noviazgo.

Al poco tiempo Luz y Jaime se embarazaron, y como
los dos eran menores de edad, ella se fue a vivir con él
a casa de sus padres. Al principio se le hacia dificil
asistir a la escuela embarazada porque a veces el
dinero no le alcanzaba, asi que decidi6 dejar la escuela
para dedicarse a trabajar y asi poder mantener a su
hijo.

Comenzé a trabajar y luego de dos afios tuvo a su
segunda hija, Daniela. Las cosas con Jaime se
complicaron porque surgian conflictos econdémicos
constantemente, pues €l no trabajaba, se dedicaba a
jugar futbol y con lo que le pagaban por partido los fines
de semana solventaba algunos gastos de su familia,
pero no era suficiente. Luz trabajaba todo el dia todos
los dias y después de un tiempo decidié separarse de
Jaime.

Después de la separacion, se fue a vivir a casa de una
de sus hermanas; a pesar de que su padre tenia otros
hijos, ella mantenia una buena relacién con todos ellos.
Luz se ocupaba completamente de la crianza y
manutencion de sus hijos, en algunas ocasiones los
dejaba al cuidado de su hermana mientras ella
trabajaba como repartidora de correos.

Después de algunos afios soltera, conocio a Fernando.
El era repartidor de gas y en algunas ocasiones habian
coincidido en los lugares donde ella repartia el correo.
Después de salir por un tiempo, comenzaron una
relacion de pareja y al cabo de unos meses decidieron
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vivir juntos. Vivian en casa de los padres de él, pero en
el piso de arriba, pues les habian prestado ese espacio
para que pudieran tener su propio espacio.

Luz se veia muy contenta con su relacibn con
Fernando, al principio él era un hombre muy atento,
siempre la tomaba de la mano cuando salian de paseo
y se portaba muy amable con los hijos de Luz. Sin
embargo, por alguna razén, Fernando nunca le agradé
a su familia; lo trataron con respeto, pero nunca con
confianza porque tenian la sensacion de que era una
persona con “la sangre muy pesada”, como se suele
decir. Mas tarde se enterarian que realmente él era un
hombre controlador y bastante celoso.

Fernando se molestaba con Luz porque ella atendia
mas a sus hijos que a él. Su tia Alicia le sugeria que lo
dejara porque de por si no le daba dinero y, por si fuera
poco, todavia se enfadaba de que cuidara mas de sus
hijos que de él. Cuando Fernando regresaba de trabajar
gueria que lo atendiera como rey, pero ella también
trabajaba y se hacia cargo de sus hijos, los llevaba a la
escuela y regresaba por ellos, hacia la comida y el
trabajo del hogar; no creia justo que él tuviera esa
actitud y la tratara de esa manera.

Dos veces tuvieron discusiones fuertes que
concluyeron en agresiones fisicas, pero ella nunca dijo
nada sobre eso a su familia. En una ocasion, cuando
estaban en una fiesta familiar, €l tuvo un ataque de
celos y le exigi6 que regresaran a casa
inmediatamente; pero ella no queria irse, asi que
comenzaron a discutir y él la abofete6. La hermana de
Luz, Tania, se dio cuenta de esa situacion y le exigio a
Fernando que dejara en paz a su hermana y se fuera
de ahi. A partir de aquella discusion, Luz se quedo unos
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dias con Tania, pero decidié regresar con él. Ella
minimizaba todos esos actos de violencia que él ejercia
sobre ella porque pensaba que eso formaba parte de
cualquier relacién y que eran simplemente discusiones
de pareja. Fernando era muy violento cuando tomaba
alcohol, por eso ella hacia todo lo posible para que no
lo hiciera; él dejo de tomar por un tiempo, pero los celos
nunca disminuyeron. En otra ocasion los vecinos
escucharon como ellos discutian y les alarmé cuando
escucharon golpes, pero no hicieron nada.

Duraron ocho afios viviendo juntos, Luz decidié
separarse de él en agosto de 2022 debido a que ya no
aguantaba los malos tratos que recibia de su parte.
Fernando se habia convertido en un hombre bastante
celoso y controlador, le molestaba que ella trabajara y
si en su trabajo habia algin comparfero varén, él
inmediatamente dudaba de ella, le revisaba el celular y
le exigia que no hablara con nadie.

Cuando se separd de él, pensé que finalmente toda esa
violencia cesaria y podria continuar con su vida con
tranquilidad, pero no fue asi. Fernando constantemente
le mandaba mensajes para que volvieran, le decia que
ya no trabajara y que él se encargaria de todo; pero ella
tenia que trabajar para seguir manteniendo a sus hijos,
porque €l no le daba dinero para ellos y tampoco su
padre biologico. Fernando queria regresar, pero no
dejaba de ser celoso e inventd que Luz ya tenia un
novio en el lugar donde trabajaba, pero no era verdad.
Incluso, ella notd que en ocasiones Fernando la seguia
y vigilaba, estaba muy pendiente de los lugares a los
que iba y con quienes se relacionaba; todo esto hizo
gue ella se mantuviera firme en su decision de no
regresar con él.
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Decidio aceptar un trabajo que le habian ofrecido en
otra localidad lejos de donde vivia; no sabia qué hacer
porque evidentemente necesitaba el dinero, pero no
podia llevarse a sus hijos porque la jornada laboral
implicaba trabajar 20 dias seguidos por 10 dias de
descanso y no tendria tiempo para atender a sus hijos;
asi que hablo con Jaime, el padre de sus hijos, para
gue él se hiciera cargo de ellos por el tiempo que ella
tuviera que estar fuera. Asi fue que llegaron a un
acuerdo en el que él cuidaria de sus hijos, pero Luz se
seguiria haciendo cargo de la manutencion; le daba
dinero a Jaime para que sus hijos fueran a la escuela,
comieran y para cualquier cosa que necesitaran.

Habian pasado ya cinco meses desde que se habia
separado de Fernando, pero él seguia acosandola y el
2 de enero de 2023 él le pidi6 que se vieran
nuevamente para platicar porque no desistiria en el
intento de volver con ella. Un dia antes habia celebrado
Afio Nuevo con sus hijos y aceptd acudir al lugar donde
€l habia sugerido porque necesitaba ponerle un alto a
Su acoso... Luz nunca se imaginé que su vida
terminaria ese dia en aquel lugar.

El dia que Fernando maté a Luz, por la mafiana ella le
hablé a su tia Alicia porque al dia siguiente queria
visitarla y también que la acompafiara a comprar ropa
y algunas cosas que necesitaba para sus hijos; en unos
dias seria Dia de Reyes y queria comprarles juguetes.
Su tia Alicia accedio a acompafarla, le dijo que si
gueria podia llegar desde ese dia para que salieran a
pasear con los nifios... pero Luz ya nunca llego.

Fernando la citd a las seis de la tarde para platicar en
un lugar poco transitado que era parecido a un risco.
Luz nunca regreso de aquella cita y no hay claridad en
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lo que le pudo haber pasado, pues Fernando ha
cambiado su relato varias veces. Primero dijo que Luz
se resbald y se cayo6 al barranco, pero después cambi6
la version y la culpé diciendo que ella se habia
suicidado; segun él, Luz no podia vivir sin él y le dijo
gue era mejor estar muerta, se persigno y sus ultimas
palabras fueron: “Te encargo a mis hijos”, e
inmediatamente se arrojo.

Pero sus familiares no creen esa version, pues ella
nunca habia tenido ningun intento o ideacién suicida,
més bien se le veia muy entusiasmada por un nuevo
trabajo que le habian ofrecido, que le permitiria pasar
mas tiempo con sus hijos. Luz nunca fue una persona
impulsiva y creen que, si hubiera tenido intenciones de
suicidarse, Fernando debié haberlo advertido y tratar
de tranquilizarla en ese momento, hablarle y por lo
menos detenerla. También ven sospechoso que le
dijera: “Te encargo a mis hijos”, porque él ni si quiera
era su padre y jamas se habia hecho cargo de ellos;
incluso no se los habia encargado cuando le ofrecieron
aquel trabajo fuera, porque claramente no era una
persona a quien ella le confiaria la vida de sus hijos.

Su familia sospecha que Fernando ya tenia planeado el
feminicidio de Luz y por eso la cit6 en un lugar solitario
a una hora en la que casi oscurecia. Los servicios de
emergencia llegaron al lugar gracias a que una sefora
gue iba pasando por alli not6é que Fernando estaba muy
alterado y se acerco a preguntarle qué habia pasado, a
lo que éste respondido: “No sé, una muchacha se
aventd”, e inmediatamente ella marcO a una
ambulancia. El ni si quiera le mencioné que se trataba
de su expareja.
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Cuando lleg6 Proteccién Civil, Luz estaba inconsciente
pero aun presentaba signos vitales a pesar de haber
rodado por el risco por mas de 15 metros abajo, asi que
la trasladaron con urgencia al hospital mas cercano.
Desafortunadamente, su estado de salud era muy
delicado y Luz perdi6 la vida mientras recibia atencion
médica. Los médicos preguntaron a Fernando sobre lo
gue habia pasado y fue ahi cuando éste cambio su
version dos veces; esto hizo que los médicos
sospecharan y decidieron dar parte a las autoridades.
Ademas, notaron que él tenia varios rasgufios en las
mufiecas; la familia de Luz cree que ella se los hizo
porque de alguna manera luché por su vida y se
defendid. Asimismo, ella también tenia lesiones en las
mufiecas como si la hubieran tomado por la fuerza para
someterla. Aunado a esto, Luz presentaba un
traumatismo craneoencefélico grave, por lo que su
familia cree que Fernando primero golped hasta
matarla y después la arroj6 al risco para deshacerse de
Su cuerpo; sin embargo, aquella sefiora intervino y fue
cuando él entr6 en panico y decidi6 tramar varias
versiones para enmascarar su crimen. Las autoridades
llegaron al hospital donde también se encontraba
Fernando y se lo llevaron detenido en calidad de
sospechoso cerca de las 11 de la noche.

Cristian, hijo de Alicia, se enter6 de la muerte de su
prima cerca de las 10 de la noche y los hechos
ocurrieron entre las 6 y las 7 de la tarde. Se enterd por
una llamada que otro primo le hizo para avisarle de la
muerte de Luz, le dijo que primero se comunicaba con
el y no con su madre Alicia porque ella era diabética y
una noticia asi podia afectarle demasiado, pues sabia
gue ella la habia querido como a una hija. Cristian no lo
podia creer, j¢,como era posible?!, si dias antes ella le
habia pedido que le ayudara a hacer un curriculum para
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el nuevo trabajo que le habian ofrecido. Asi que se
comunico con un hermano de Luz para preguntarle por
aquella situacion esperando que fuera mentira, pero no
lo era; lamentablemente Luz estaba muerta y
aparentemente habia sido un suicidio, aunque no
estaban convencidos de aquello.

Al dia siguiente, Tania (hermana de Luz) decidio
interponer una denuncia ante el Ministerio Publico en
contra de Fernando por el feminicidio de su hermana,;
sin embargo, el dia 4 de enero mientras ellos
sepultaban a Luz, las autoridades dejaban en libertad a
Fernando. Ni si quiera habian pasado 48 horas del
suceso. Ese mismo dia sus familiares fueron al
Ministerio Publico a ratificar la denuncia, pero se
encontraron con que Fernando ya habia sido liberado
dos horas antes.

El caso de Luz fue el primer feminicidio mediatico del
2023 en Guerrero, ocurrido a tan solo un dia después
de Afio Nuevo. Ha sido clasificado como homicidio
doloso, no como feminicidio, asi que sus familiares se
han movilizado para exigir la reclasificacion de la
carpeta de investigacion y justicia por su muerte.
Porque su feminicida sigue libre e impune. Saben que
nada le va a regresar la vida, pero han logrado canalizar
ese enojo e indignacion que sienten para hacer
activismo vy visibilizar su caso en los medios de
comunicacion.

La ultima vez que Cristian habl6 con su prima Luz fue
el 31 de diciembre, ella le llamé para pedirle dormir esa
noche en casa de su tia Alicia, pues recién salia de
trabajar y el camino hacia la localidad donde ella vivia
era aun mas largo. Cristian accedi6 sin problemas, ella
sabia que siempre era bienvenida en casa de su tia.
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Pero opt6 por continuar su viaje para poder ver a sus
hijos y pasar las fiestas con ellos.

Para Bruno y Daniela, hijos de Luz, ha sido muy dificil
enfrentar la repentina muerte de su madre y mas aun
porque saben que fue a manos de un hombre con el
gue ellos mismos habian vivido y que decia amar a su
madre. Es por esto que Cristian pide a las mujeres:

No quedarse calladas ante ningun tipo de
violencia, expresar siempre lo que piensas
y alejarse ante la mas minima expresion de
maltrato. No justificar la violencia de sus
parejas porque nadie merece morir por
amor.
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En un pais como México, en el que cada dia son
asesinadas 12 mujeres, se vuelve necesario dejar
testimonio acerca de cémo se dan las relaciones
humanas, familiares y de pareja, para intentar explicar
por qué en nuestro pais la violencia contra las mujeres
no se detiene, y por el contrario, va en aumento.

En Sobrevivientes y victimas indirectas de feminicidio en
Guerrero, la Asociacién Guerrerense contra la Violencia
hacia las Mujeres, A. C., recaba las historias de varios
feminicidios e intentos de feminicidio ocurridos en esta
entidad, a través de testimonios indirectos de
sobrevivientes y de familiares, para intentar descifrar y
ofrecer soluciones a este profundo problema que lo
largo de los afios se ha convertido en una de las mayores
plagas sociales que afecta los derechos humanos de las
mujeres, y les impide el desarrollo de una vida plena y
libre de violencia.

Sea esta obra un archivo fundamental para que los
momentos actuales no se repitan en el futuro, para que
las generaciones de mujeres que vienen detrds de
nosotras puedan vivir en armonia, libres de miedo, y en
el disfrute total de todas sus capacidades humanas.

Asociacion Guerrerense contra la
Violencia hacia las Mujeres, A.C.



